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PRÉFACE 


Sans  vouloir  exagérer  Tefiet  produit  en  Angle- 
terre par  la  publication  de  la  nouvelle  intitulée 
et  The  Battle  ofDorhing  w  ,  qui  parut  en  mai  1871 
dans  le  Blackwood^s  Magazine,  il  faut  constater, 
cependant  que  cette  hypothèse,  ingénieuse  mais 
invraisemblable,  exposée  avec  un  relief  et  une  pré- 
cision de  détails  remarquables,  a  suscité  à  Londres 
et  dans  les  trois  royaumes  un«  émotion  que  produit 
rarement  une  publication  purement  littéraire. 
L'œuvre  a  été  discutée,  commentée  et  réfutée;  le 
TimeSj,  qui  affectait  un  certain  dédain  pour  l'hypo- 
thèse en  elle-même,  a  cru  cependant  devoir  publier 
une  réponse  au  récit  du  volontaire,  et  la  Nouvelle, 
extraite  du  Blackwood/s  Magazine,  imprimée  à 
part  et  tirée  à  un  nombre  prodigieux  d'exemplaires^ 
figure  encore  aux  vitrines  de  Londres,  où  elle  a 

trouvé  un  nombre  d'acheteurs  considérable,  recru- 
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tés  cette  fois'non  plus  parmi  le  public  de  choix  qui 
lit  les  Revues,  mais  dans  ce  Tout  Londres  qui  fait 
les  véritables  succès  populaires. 

La  brochure  a  même  eu  le  sort  d'engendrer 
toute  une  série  d'autres  brochures  avec  ou  sans 
nom  d'auteur  : 

"  Der  Ruhm  )) ,  qui  est  la  contre-partie  exacte  et 
a  pour  solution  la  chute  de  l'empire  d'Allemagne. 

La  Torpeur  avant  Dorking,  par  sir  Baldwing 
Leighton. 

Après  la  bataille  deDorking,  ou  Ce  qu'il  advint 
de  V envahisseur . 

Notre  héros  y  ou  Qui  a  écrit  la  bataille  de  Dor- 
king. 

L'Opinion  de  Madame  Brown  sur  la  bataille  de 
Dorking^  par  Arthur  Sketchley. 

Cette  bibliographie  est  une  marque  évidente  de 
l'intérêt  qui  s'attache  à  la  publication. 

L'auteur  a  voulu  rester  ignoré ,  et  encore  qu'on 
dise  tout  haut  son  nom  dans  les  cercles  britanni- 
ques ,  nous  ne  nous  croyons  pas  le  droit  de  divul- 
guer ici  sa  personnalité.  Les  hommes  de  lettres 
anglais  n'ont,  pour  la  plupart,  voulu  voir  dans  le 
récit  que  ce  que  nous  appelons  en  France  le  côté 
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de  V  art  pour  r art  ;  à  ce  point  de  vue,  l'œuvre 
est  curieuse,  intéressante,  pleine  de  vie  et  de  mou- 
vement. C'est  surtout  ingénieux,  et  tout  lecteur 
qui  est  un  lettré  est  bon  juge  de  la  façon  dont  la 
fiction  est  mise  en  scène,  une  fois  l'hypothèse 
admise. 

Ce  qui  est  plus  grave,  et  nous  pouvons  même 
direle  seul  côté  grave  de  la  question,  c  es!  de  savoir 
si,  même  avec  la  plus  grande  partialité,  et  en  fai- 
sant aux  événements  ou  à  l'auteur  qui  les  a  imaginés 
tels,  la  part  le  plus  en  faveur  de  son  hypothèse, 
l'effroyable  solution  qu'il  envisage  et  qui  amène  la 
ruine  d'un  pays  aussi  fortement  constitué  que  l'est 
l'Angleterre,  peut,,  sortant  du  domaine  de  la  spé- 
culation ,  passer  dans  le  domaine  des  faits. 

On  ne  nous  fera  pas  l'injure  de  supposer  que  Je 
cruel  dénoùment  du  récit  d'un  volontaire,  c'est-à- 
dire  l'invasion  de  l'Angleterre  par  une  armée  alle- 
mande, est  une  perspective  qui  sourit  à  notre  cœur 
et  plaît  à  notre  imagination  :  nos  sentiments,  pas 
plus  que  nos  intérêts,  ne  nous  inspirent  le  désir  de 
voir,  à  un  degré  quelconque,  se  réaliser  cette  sup- 
position de  l'abaissement  de  la  grande  nation  qui 
est  notre  voisine  et  notre  alliée,  et  qui  a  mêlé  son 
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sang  au  nôtre  sur  les  champs  de  bataille  de  la 
Crimée. 

Nous  sommes  fier  d'appartenir  à  une  génération 
d'hommes  qui  ont  toujours  envisagé  les  conquêtes 
de  l'industrie,  la  supériorité  intellectuelle  et  la 
suprématie  artistique  et  littéraire,  comme  de  beau- 
coup au-dessus  de  la  prospérité  matérielle  et  de  la 
supériorité  de  la  force;  et,  les  hommes  pratiques 
dussent-ils  en  rire ,  s'il  naissait  un  autre  Channing 
pour  prêcher  encore  une  croisade  en  fai'^eur  de  la 
paix  universelle ,  nous  irions  nous  enrôler  sous  sa 
bannière.  Si  c'est  un  rêve,  avouons  qu'il  a  sa  gran- 
deur et  sa  noblesse;  si  c'est  une  illusion,  avouons 
du  moins  qu'elle  est  généreuse,  quoique  nos  sévères 
voisins,  retranchés  dans  leur  force,  reprochent  aux 
Français  d'accoupler  ces  deux  mots  a  générosité  5) 
et  "  illusion  1) ,  sous  le  prétexte  que  la  nature  de  l'il- 
lusion n'en  doit  jamais  racheter  le  caractère  anti- 
pratique. 

Voici  en  deux  mots  la  fable  de  la  Bataille  de 
Dorking  : 

En  l'an  1921,  un  vieillard,  ancien  volontaire, 
raconte  à  ses  enfants  comment,  cinquante  ans  aupa- 
ravant, l'Angleterre,  confiante  dans  sa  force,  aveu- 
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glée  comme  la  France  en  1870,  isolée  comme  elle 
dans  sa  politique,  a  vu  l'Allemagne,  devenue  une 
puissance  maritime  par  Fannexion  de  la  Hollande 
et  du  Danemark,  jeter  une  flotte  de  débarquement 
dans  la  Manche,  détruire  la  flotte  anglaise  au  moyen 
d'engins  d'un  système  nouveau ,  et  envahir  le  sol 
anglais. 

Les  Indes  se  sont  soulevées,  le  Canada  a  été 
absorbé  par  les  Etats-Unis,  Gibraltar  est  repris  par 
les  Espagnols ,  une  partie  de  l'armée  active  tient 
les  fénians  en  échec  en  Irlande,  et  les  Allemands 
débarqués  chassent  facilement  devant  eux  les  mili- 
ciens et  les  volontaires.  Après  une  bataille  décisive, 
«  la  bataille  de  Dorking  »  ,  la  métropole  est  au  pou- 
voir de  l'ennemi. 

Dépouillée  des  arguments  qui  établissent  la 
transition,  réduite  à  sa  substance,  la  fiction  amène 
un  souri-re  sur  les  lèvres  du  lecteur;  cependant,  qui 
nous  dit  que  ce  n'est  pas  le  patriotisme  le  plus  pur 
qui  a  mis  la  plume  aux  mains  de  l'auteur  ?  Un 
Anglais,  fùt-il  un  artiste  qui  se  désintéresse  facile- 
ment et  se  place  aisément  au  point  de  vue ,  n'envi- 
sage pas  de  gaieté  de  cœur  une  aussi  eflroyable 

.    perspective  et  n'imagine  pas  une  aussi  terrible  fic- 
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tion  sans  qu'on  en  puisse  tirer  un  enseignement. 
Il  suffît  que  cette  Nouvelle  ait  été  écrite  par  un 
insulaire,  pour  qu'elle  atteste  une  préoccupation; 
et  personne  n'a  le  droit  de  contester  que  ce  ne  soit 
là  un  symptôme,  un  signe  du  temps.  Qui  sait  si  un 
tel  livre  publié  chez  nous  en  1869  n'eût  pas  eu 
une  influence  sur  nos  destinées  ? 

Il  est  bien  évident  que  le  nœud  de  l'intrigue, 
l'hypothèse  sur  laquelle  s'appuie  tout  le  récit  du 
volontaire ,  c'est  la  destruction  de  la  flotte  anglaise, 
qui  représente  une  force  proverbialement  colossale. 
Si  la  flotte  existe ,  le  débarquement  des  Allemands 
est  impossible.  Il  faut  donc  la  détruire,  et  pour 
l'auteur  c'est  l'afîaire  de  cinq  lignes.  On  est  tenté 
de  le  chicaner  à  ce  sujet  et  de  lui  demander  le 
plan,  la  coupe  et  l'élévation  de  ces  fameux  engins, 
ces  prodigieuses  torpilles  qui  vont  réduire,  en  une 
heure  à  néant  une  force  sans  rivale  dans  le  monde  ; 
mais  si  nous  nous  montrons  difficile  sur  les  moyens, 
nous  n'aurons  pas  le  dénoûment,  et  il  nous  le 
faut.  Le  conseil  d'amirauté  réclamera  sans  doute  et 
trouvera  qu'on  fait  bon  marché  de  la  flotte  ;  mais 
il  faut  une  certaine  complaisance  de  la  part  du  lec- 
teur, parce  que  dans  ce  cadre  du  récit  vont  trou- 
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ver  place ,  comme  dans  une  mosaïque ,  une  foule 
de  petits  arguments  incidents^  (|ui  ne  sont  rien 
moins  que  des  symboles  ^  des  allusions  aux  plus 
graves  questions  de  la  politique  actuelle  de  FAn- 
gleterre.  Et  pour  nous,  c'est  là,  et  là  seul  qu'est 
l'intérêt  de  ce  petit  volume.  Les  hommes  d'Etat 
anglais  qui  nous  déclaraient,  dans  un  récent  séjour 
à  Londres,  ne  pas  comprendre  que  nous  pussions 
nous  intéresser  à  la  Bataille  de  Dorking  au  point  de 
vouloir  publier  la  Nouvelle  en  France,  saisiront 
maintenant  la  raison  de  l'intérêt  qu'elle  nous  in- 
spire. 

"  Quel  riche  pays  que  le  nôtre  il  y  a  cinquante 
ans  !  Pendant  plus  d'un  quart  de  siècle  nous  avions 
joui  du  libre  échange ,  et  il  semblait  qu'il  ne  dût 
pas  y  avoir  de  bornes  à  notre  prospérité.  « 

Voici  la  doctrine  du  libre  échange j,  si  contro- 
versée en  France,  qui  entre  en  ligne  de  compte 
dans  le  récit  de  l'écrivain  pour  la  prospérité  de 
l'Angleterre. 

Cl  En  présence  des  malheurs  de  la  France,  il  n'y 
eut  qu'un  cri  sur  la  nécessité  de  réorganiser  notre 
armée.  Un  plan  de  réforme  fut  proposé;  mais  au 
lieu  d'être  considéré  par  le  Parlement  comnje  une 
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œuvre  nationale,  on  en  fît  une  affaire  de  parti,  et 
le  bill  échoua  malheureusement.  11  existait  dans  la 
Chambre  un  parti  radical  dont  on  cherchait  à  s'as- 
surer les  voix  par  des  concessions ,  et  qui ,  pour 
prix  de  son  alliance,  demandait  la  réduction  de 
l'armement.  5? 

Voilà  de  la  politique  d'actualité  ;  c'est  l'argu- 
ment invoqué  en  France  par  l'Empire  contre  la 
minorité,  et  c'est  un  reflet  des  préoccupations  qui 
ont  assailli  la  Chambre  des  communes  au  lende- 
main de  nos  désastres.  Écrit  deux  mois  plus  tard, 
nous  eussions  évidemment  trouvé  dans  le  récit  du 
volontaire  une  allusion  à  l'achat  des  grades  dans 
l'armée,  et,  probablement,  au  ton  qui  règne  dans 
la  brochure,  une  pointe  à  l'adresse  de  M.  Glad- 
stone. 

Ces  courts  extraits  prouvent  qu'en  dehors  du 
récit  lui-même,  le  livre  est  moderne,  qu'il  est 
empreint  des  idées  du  temps,  et  par  conséquent 
éveille  les  pensées  de  tous  ceux  qui  suivent  le 
mouvement  politique  et  militaire  de  l'Angleterre. 

En  dehors  de  la  catastrophé  du  début,  la  des- 
truction de  la  flotte,  c'est  le  même  affolement,  le 
même  désordre,  la  même  inexpérience  et  la  même 
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incapacité  que  nous  avons  constatés  en  France  pen- 
dant la  dernière  campagne,  et  il  est  évident  que 
l'auteur  a  spéculé  sur  nos  malheurs,  sur  nos  fautes 
et  sur  nos  désastres,  pour  y  chercher  littérairement 
les  éléments  pratiques  qu'il  devait  mettre  en  œuvre 
afin  d'arriver  à  sa  solution  d'une  façon  vraisem- 
blable. Il  n'est  pas  jusqu'au  corps  de  l'intendance, 
un  des  grands  artisans  de  nos  malheurs,  qui  n'hé- 
rite là-bas,  dans  le  récit  du  volontaire  anglais,  des 
malédictions  dont  on  a  chargé  le  noire;  mais  les 
causes  physiques  ne  se  discutent  pas ,  elles  sont 
trop  facilement  réfutables,  et,  nous  le  répétons, 
nous  ne  voulons  voir  là  qu'une  idée,  qu'un  cadre 
et  que  des  arguments.  Ce  qu'il  importe  d'exami- 
ner, c'est  si  le  génie  anglais  peut  comporter  les 
fautes  que  nous  avons  commises,  quelles  condi- 
tions politiques  étaient  les  nôtres  en  face  d'une 
guerre  contre  l'Allemagne,  et  quelles  seraient  celles 
de  l'Angleterre? —  Là  gît  l'intérêt  principal. 

D'abord,  et  c'est  pour  nous  le  côté  défectueux 
des  prémisses  posées  par  l'écrivain  dans  la  fiction 
qui  nous  occupe,  c'est  l'Angleterre  qui  déclare  la 
guerre  à  l'Allemagne,  c'est  une  résolution  d'où 
découle  tout  le  récit,  et  qui  naturellement  en  amène 
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le  dénoùment.  Or,  si   on   se   souvient  de  ce  qui 
s'est   passé,   ce  qui  nous   a   certainement   aliéné 
l'Europe ,  c'est  le  fait  même  de  la  déclaration  de 
guerre  dont  la  France  prit  l'initiative,  et  le  parti  pris 
de  jeter  l'Europe  dans  une  effroyable   aventure 
(sans  bien  discerner  si  celui  qui  prépare  et  médite 
la  guerre  sans  la  déclarer  de  fait,  est  plus  coupable 
que  celui  qui  la  rend  inévitable  en  envoyant  lui- 
même  le  cartel).  Ce  point  de  vue  n'a  pas  été  suffi- 
samment développé  dans  la  presse  anglaise  et  dans 
le  Parlement.  Nous  intervertissions  ainsi  les  rôles, 
et  au  lieu  d'être  une  nation  menacée  qui  va  défen- 
dre son  indépendance ,  nous  étions  un  peuple  tur- 
bulent,  ambitieux,    qui    devient    subitement    un 
envahisseur. 

Cependant  nous  n'avons  pas  à  récriminer,  et  il 
n'entre  nullement  dans  notre  intention  d'établir 
les  torts  réciproques  et  de  rechercher  de  quel  côté 
penche  la  balance.  Nous  nous  demandons  seule- 
ment si,  avec  le  système  politique  qui  fonctionne 
en  Angleterre,  une  volonté  souveraine,  qui  chez 
elle  comme  chez  nous  compte  au  nombre  de  ses 
plus  solennelles  prérogatives  le  droit  de  déclarer 
la  guerre,  pourrait  rencontrer  de  l'autre  côté  du 
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détroit  une  aussi  facile  et  si  éclatante  unanimité. 
Nous  répondons  hardiment,  non!  Le  gouverne- 
ment réel  est  dans  les  mains  de  la  Chambre  des 
communes  (malgré  les  prérogatives  royales  dont 
la  Reine  vient  récemment  de  faire  un  usage  qui  a 
produit  quelque  émotion);  et  la  majorité  du  Parle- 
ment ne  connaît  pas  cette  complaisante  docilité 
qui  trop  souvent,  sous  le  dernier  régime,  allait 
jusqu'au  servilisme. 

Au  lieu  d'un  homme  d'Etat  éploré,  isolé  dans 
ses  craintes  prophétiques  et  ses  représentations 
aussi  énergiques  que  stériles,  il  y  a  lieu  de  croire 
qu'on  eût  vu  se  lever  dans  la  Chambre  des  com- 
munes et  dans  la  Chambre  des  lords  un  nombre 
considérable  d'opposants  décidés  à  lutter,  avec 
toute  l'énergie  du  patriotisme,  contre  un  projet 
insensé  qui  pouvait  jeter  l'Europe  dans  d'effroyables 
complications,  arrêter  l'essor  de  l'industrie,  dé- 
truire le  crédit  de  la  nation,  paralyser  toute  chose 
et  couvrir  un  pays  de  ruines  et  de  deuil.  JVous 
trouvons  un  écho  de  ce  sentiment  dans  le  Times  du 
16  juillet  1870,  et  nous  pouvons  facilement  prendre 
les  lignes  qui  suivent  pour  l'expression  du  senti- 
ment général  de  la  nation  anglaise. 
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«  Le  plus  grand  crime  national  que  nous  ayons 
eu  la  douleur  de  rapporter  depuis  les  temps  de  la 
première  révolution  française  vient  d'être  con- 
sommé :  une  guerre  injuste  et  préméditée  a  été 
déclarée.  " 

Un  an  après,  le  15  juillet  1871,  le  même  journal, 
en  exprimant  ses  sympathies  pour  nos  malheurs, 
reproduit  encore  les  lignes  que  nous  venons  de 
citer  et  ajoute  :  u  Cette  opinion  était  partagée  par  la 
grande  majorité  du  peuple  anglais  ;  elle  fut  énergi- 
quement  soutenue  dans  les  deux  chambres  du  Par- 
lement ,  et  elle  détermina  l'attitude  du  gouverne- 
ment pendant  toute  la  durée  de  la  guerre.  « 

Quelle  est  donc,  au  dire  de  TAngleterre,  l'ori- 
gine de  notre  délaissement  et  la  cause  de  la  forma- 
tion de  la  Ligue  des  neutres  ?  —  C'est  le  fait  de  la 
déclaration  de  guerre. 

Il  reste  à  savoir  si  c'est  uniquement  pour  faire 
face  aux  éventualités,  même  les  plus  lointaines, 
que  le  gouvernement  de  la  Confédération  entrete- 
nait de  gaieté  de  cœur  six  cent  mille  hommes  sous 
les  armes,  sans  compter  les  bans  de  la  landwehr 
faciles  à  réunir  en  quinze  jours  ;  mais,  nous  le  ré- 
pétons, là  n'est  point  le  débat. 
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Ce  que  nous  entendons  dire ,  nous ,  c'est  que 
TAngleterre  n'avait  pas  abdiqué,  comme  la  France, 
son  libre  arbitre  dans  toutes  les  questions,  même 
les  plus  vitales.  C'est  qu'indépendamment  d'une 
propension  naturelle  pour  la  lutte,  et  de  nos  in- 
stincts belliqueux  et  turbulents,  qui  nous  ont  tou- 
jours trop  facilement  entraînés  vers  les  cbamps  de 
bataille,  nous  n'étions  plus  des  hommes  et  nous 
avions  perdu  tout  sentiment  de  notre  dignité  poli- 
tique. Nos  droits,  nos  devoirs,  notre  responsabilité 
personnelle,  nos  opinions,  nos  sentiments  de  ci- 
toyens ,  nous  avions  tout  délégué  ;  il  n'y  avait  plus 
de  système  politique,  il  n'existait  qu'un  homme 
souverain ,  plus  ou  moins  sage ,  plus  ou  moins 
habile,  plus  ou  moins  heureux,  à  qui  nous  nous 
en  remettions  du  sort  de  notre  pays  et  du  rôle  qu'il 
devait  jouer  dans  la  politique  européenne.  Le  con- 
trôle sévère,  indispensable,  n'existait  plus  ;  on  nous 
avait  fait  une  prospérité  matérielle  basée  sur  l'or- 
dre, qui  est  le  premier  besoin,  et  pour  ainsi  dire 
un  besoin  animal  à' une  société,  et  par  l'ordre  nous 
avions  une  France  prospère ,  florissante ,  un  bien- 
être  matériel  dans  lequel  le  pays  s'endormait  sans 
se  demander  si,  à  un  moment  donné,  comme  il 
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avait  plu  au  souverain  de  nous  jeter  clans  Taventurc 
de  la  guerre  du  Mexique,  il  ne  rêverait  point  quel- 
que gigantesque  et  inique  annexion  ,  moins  loin- 
taine, qui  déchaînerait  contre  nous  toute  l'Europe. 
Un  mot  prononcé  à  Bordeaux  ou  à  Auxerre  faisait 
couler  des  flots  de  sang  et  dépenser  des  milliards. 
Mais  de  même  qu'en  agitant  à  la  tribune  un  drapeau 
tricolore,  en  embouchant  le  clairon  pour  appeler 
le  peuple  aux  armes,  on  déchaînait  la  guerre,  on 
réveillai  t  les  haines  endormies,  on  exaltait  les  masses 
en  surexcitant  notre  folle  vanité  et  les  sentiments 
qui  peuvent  s'assoupir,  mais  qui  se  réveillent  faci- 
lement dans  le  cœur  de  la  foule  ;  on  eût  pu,  par  un 
tout  autre  langage ,  exciter  des  sentiments  con- 
traires et  créer  le  même  enthousiasme  en  faveur 
des  luttes  pacifiques  de  la  paix  et  des  conquêtes 
de  la  civilisation. 

Sans  doute  il  y  eut  du  vertige,  et  nous  avons 
acheté  assez  cher  le  sang-froid  dont  nous  jouissons 
aujourd'hui;  mais  si,  au  lieu  de  confondre,  avec  une 
arrogance  et  un  dédain  suprêmes,  ses  opinions  per- 
sonnelles et  ses  antipathies  particulières  avec  les 
intérêts  réels  du  pays,  le  ministre  d'alors  s'était 
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efforcé  de  concilier  an  lieu  (renvenimer,  croit-on 
que  la  fonle  docile,  à  laquelle  on  aurait  vanté  les 
bienfaits  et  les  douceurs  de  la  paix,  représenté  ce 
que  la  guerre  a  de  monstrueux  et  de  féroce,  et  ce 
qu'elle  traîne  après  elle  de  choses  odieuses  et  san- 
glantes, n'aurait  pas  envisagé  d'un  seul  coup  d'œil 
les  éventualités  épouvantables  qui  sont  devenues 
des  réalités?  Est-ce  que  la  pitié  n'était  pas  facile  à 
émouvoir  dans  le  cœur  des  mères  ?  Est-ce  que  l'ar- 
tisan, l'industriel,  l'artiste,  tout  ce  qui  vit  de  la  paix 
et  tout  ce  qui  meurt  de  la  guerre  n'aurait  pas  évo- 
qué le  funèbre  cortège  qu'elle  traîne  après  elle? 

Mais  non,  même  lorsqu'il  s'agissait  du  sort  du 
pays,  nous  abdiquions,  et  l'aveuglement  était  tel, 
et  telle  la  faiblesse  publique,  que  ceux-là  même  qui 
avaient  gardé  leur  calme  ,  et  qui  ne  se  laissaient 
point  aller  aux  démonstrations  coupables,  n'osaient 
plus  formuler  leur  avis,  et  se  contentaient  de  hocher 
la  tète  en  voyant  passer  devant  eux  ces  bandes 
affolées  qui,  tout  d'un  coup,  après  un  demi-siècle, 
avaient  découvert  que  nous  avions  des  ennemis 
implacables  à  Berlin,  et  qu'il  fallait  recommencer 
les  fastes  de  FEmpire. 

D'une  part  donc,  au  point  de  vue  du  système 
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politique,  rassimilation  est  impossible  entre  le 
régime  déchu  et  celui  qui  fonctionne  en  Angleterre,' 
De  l'autre,  elle  nous  paraît  tout  aussi  difficile  à 
établir  si  on  compare  les  caractères  des  individus  et 
les  circonstances  générales  et  particulières. 

Il  est  temps  de  faire  une  confession  sincère  et 
un  examen  de  conscience.  Si  chacun  de  nous,  après 
être  descendu  en  lui-même,  et  avoir  constaté  quelle 
est  sa  part  personnelle  dans  Timmense  faute  collec- 
tive ,  ne  s'efforce  pas  de  préparer  sa  propre  régé- 
nération pour  amener  celle  du  pays,  la  France  est 
perdue.  Et ,  si  grand  que  soit  encore  notre  crédit , 
nous  roulerons  jusqu'au  fond  de  l'abîme.  C'en  est 
fait  alors  d'un  des  pays  les  plus  fiers ,  les  plus 
nobles  et  les  mieux  doués  qui  aient  compté  dans  le 
monde. 

Sans  réclamer  pour  la  France  la  première  place 
pendant  ces  dernières  années,  il  est  certain  que, 
soit  au  point  de  vue  militaire,  soit  au  point  de  vue 
scientifique,  littéraire  et  artistique  ;  par  la  richesse 
de  notre  sol,  par  toute  une  tradition  de  grandeurs ,  et 
surtout  par  je  ne  sais  quoi  de  brillant  et  de  génial 
qui  faisait  de  notre  race  une  race  privilégiée,  nous 
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pesions  naguère  encore  cFun  grand  poids  dans  les 
destinées  du  monde. 

Vers  1830,  un  mouvement  d'efflorescence  tout 
à  fait  merveilleux  ,  et  qui  n'a  d'exemple  que  dans 
le  seizième  siècle  en  Italie ,  le  mouvement  roman- 
tique, avait  établi  notre  supériorité  dans  presque 
toutes  les  branches  intellectuelles.  Une  révolution, 
une  insurrection  effroyable,  des  expériences  poli- 
tiques cruelles  et  faites  pour  arrêter  notre  essor, 
n'avaient  fait  que  changer  les  courants,  et  après 
avoir  brillé  dans  les  lettres,  dans  les  arts,  dans  les 
sciences ,  nous  entrions  dans  une  période  de 
succès  militaires  qui  ont  moins  de  prix  à  nos 
yeux,  mais  qui  cependant,  dans  un  siècle  comme 
le  nôtre,  sont  faits  pour  frapper  l'imagination  des 
peuples. 

L'époque  de  l'Exposition  universelle  semblait 
avoir  été  notre  apogée.  Bien  des  esprits  perspicaces, 
des  cœurs  sincères  et  animés  de  patriotisme  ne 
se  laissaient  point  aveugler  par  ces  succès,  et  trou- 
vaient qu'ils  étaient  achetés  bien  cher,  au  prix  de 
l'indépendance ,  de  la  véritable  droiture ,  de  la 
moralité  publique,  et  de  l'abandon  des  saines  doc- 
trines de  la  politique  nationale  inaugurée  par  des 
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souverains  de  notre  sang,  de  notre  race,  et  de  notre 
tempérament  national  ;  mais  ]a  majorité  du  pays 
s'endormait  confiante  ,  et  chacun  ,  à  part  soi ,  s'il 
ne  jouissait  pas  de  cette  saine  et  constante  satis- 
faction de  se  sentir  le  citoyen  libre  et  indépen- 
dant d'un  pays  respectueux  de  Tindépendance  et 
de  la  dignité  des  autres,  se  regardait  à  coup  sûr 
comme  un  individu  appartenant  à  une  race  privilé- 
giée, à  laquelle  aucune  autre  ne  pouvait  être  com- 
parée en  Europe  et  dans  le  monde,  ni  par  l'intelli- 
gence ,  ni  par  la  force ,  ni  par  l'instruction  et  tout 
ce  qui  constitue  chez  un  peuple  les  marques  de  la 
civilisation  la  plus  avancée. 

C'était  une  illusion,  et  nous  n'avons  pas  attendu 
Tju'elle  fut  dissipée  par  l'envahissement  de  la  Prusse 
pour  le  comprendre;  mais  nous  vivions  chez  nous, 
nous  avions  le  mépris  de  tout  ce  qui  n'était  pas 
nous-mêmes,  et  jamais  il  ne  nous  était  venu  à  l'idée 
de  comparer  l'état  des  peuples  qui  nous  environ- 
nent au  nôtre  propre. 

Après  ce  grand  effort  intellectuel,  qu'on  a  appelé 
la  seconde  Renaissance  française,  la  nation  était 
donc  simplement  et  naïvement  arrivée  à  une  période 
de  décadence ,  et  elle  n'en  avait  même  pas  la  con- 
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science.  Détourné  de  la  vie  publique  ,  ayant  remis 
ses  destinées  dans  les  mains  d'un  homme  dont  le 
moindre  défaut  était  de  ne  point  être  un  Français, 
le  pays  ne  voyait  pas  qu'en  substituant  la  supériorité 
militaire  à  la  suprématie  intellectuelle ,  et  en  res- 
suscitant la  légende  créée  par  un  despote  de  génie, 
il  entrait  dans  une  voie  qui  nous  avait  été  deux  fois 
néfaste,  et  qui  allait  l'être  une  troisième  fois,  plus 
cruellement  encore. 

Détournés  de  la  vie  publique  ,  n'aspirant  plus  à 
d'autres  jouissances  qu'à  des  jouissances  maté- 
rielles, nous  nous  corrompions  peu  à  peu  comme 
une  eau,  pure  d'abord,  mais  qu'aucun  courant  ne 
vient  renouveler,  et  qu'aucun  souffle  puissant 
n'agite.  Les  idées  n'étaient  plus  en  honneur;  un 
savant,  un  poëte ,  un  artiste ,  un  orateur  n'était 
plus,  comme  autrefois,  l'être  souverain  et  rayon- 
nant devant  lequel  tous  les  fronts  s'inclinent.  Les 
hautes  aspirations,  la  flamme  céleste,  la  puissance 
créatrice,  l'idéal  sous  toutes  ses  formes,  tombaient 
en  discrédit,  et,  comme  tout  s'enchaîne,  cette  chose 
charmante  et  vraiment  française ,  la  conversation 
ailée  où  ,  en  une  heure ,  on  remue  un  monde  d'i- 
dées, était  morte  en  nos  salons,  célèbres  dans  le 
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monde  entier,  et  auxquels  la  Restauration  avait  dû 
une  grande  part  de  son  illustration. 

Le  goût  lui-même,  le  goût  qu'on  nous  avait  légué 
comme  un  héritage,  se  corrompait,  en  substituant 
la  richesse  de  la  matière  à  la  pureté  delà  forme,  et, 
comme  le  sculpteur  antique,  ne  pouvant  plus  faire 
nos  Vénus  belles,  nous  les  faisions  riches.  Que  dire 
(le  la  frivolité  dont  on  nous  avait  donné  de  haut  le 
spectacle  et  l'exemple  !  La  sotte  manie  des  signes 
distinctifs  allait  se  développant,  comme  si  la  satis- 
faction du  devoir  accompli  ne  constituait  pas  la  pre- 
mière récompense ,  et  le  rayonnement  qui  se 
dégage  d'une  personnalité  fière  et  noble,  grande 
et  forte,  par  la  science,  la  vertu  ou  le  courage  civil, 
n'est  pas  assez  visible  pour  frapper  les  yeux  et 
imposer  le  respect  ! 

Aussi  plus  tard ,  quel  amour  du  panache ,  quel 
appétit  du  galon  immérité,  quelle  soif  d'honneurs 
chez  ceux-là  même  qui  n'avaient  ni  le  vrai  courage, 
ni  le  sincère  patriotisme  ! 

Enfin,  le  niveau  de  l'instruction  baissait  toujours, 
et  nous  ignorions  à  ce  point  ce  qui  se  passait  au 
delà  de  nos  frontières ,  que  nous  nous  imaginions 
tenir  le  premier  rang  dans  toutes  les  branches, 
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quand ,  au  contraire,  les  autres  peuples  nous  re- 
gardaient descendre  rapidement  la  pente. 

En  même  temps,  l'idée  du  devoir  allait  s'affai- 
blissant ,  la  foi  s'éteignait ,  la  discipline ,  la  con- 
science, et  tout  ce  qu'elle  comporte  de  sincérité, 
d'honnêteté,  disparaissaient  peu  à  peu.  Depuis  le 
législateur  qui  fait  bon  marché  de  son  vote,  jus- 
qu'au fournisseur  qui  trompe  sur  la  qualité  de  la 
marchandise,  jusqu'à  l'ouvrier  qui  se  satisfait  trop 
facilement  en  face  d'un  travail  à  exécuter,  tous 
composaient  avec  eux-mêmes  :  nous  nous  démora- 
lisions peu  à  peu  sans  nous  en  apercevoir.  La  loi , 
sereine,  inflexible,  n'était  plus  respectée.  La  va- 
nité, un  vice  inhérent  à  notre  nation,  s'était  cruel- 
lement développée  grâce  à  Tignorance  des  masses, 
et  il  fallait  toutes  sortes  de  précautions  oratoire? s  à 
un  écrivain  français,  pour  insinuer  à  ses  compatriotes 
qu'ils  n'étaient  peut-être  pas  arrivés  au  dernier 
degré  de  la  civilisation ,  de  la  science  et  de  l'illustra- 
tion, et  que  l'Allemagne  et  l'Angleterre  marchaient 
aussi  d'un  pas  assez  rapide  dans  la  voie  du  progrès. 
Tout  au  plus  consentions-nous  à  accorder  aux  Etats- 
Unis  une  certaine  puissance  de  vitalité  et  de  mou- 
vement. 
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La  guerre  éclata  ;  nous  étions  dans  les  mains 
d'un  fataliste  auquel  nous  avions  donné  tous  les 
droits ,  même  celui  de  jouer  la  France  à  pile  ou 
face  ;  et  comme,  une  fois  lancés  dans  cette  sinistre 
aventure ,  rien  ne  pouvait  plus  nous  sauver  que 
la  conscience ,  la  discipline ,  la  foi  au  drapeau , 
les  vertus  civiles.,  le  respect  de  l'autorité  et  la 
conscience  du  devoir  à  accomplir,  depuis  le  mi- 
nistre et  le  maréchal  de  France ,  jusqu'au  der- 
nier employé  d'intendance  et  au  dernier  soldat,  il 
arriva  que  chacun ,  ayant  négligé  son  contrôle 
ohligatoire ,  sa  tâche  élémentaire ,  son  labeur  par- 
ticulier et  le  soin  du  rouage  qui  lui  incombait  dans 
la  grande  machine  qui  constitue  l'État ,  cette  ma- 
chine ne  fonctionna  pas  au  moment  de  s'en  servir  ; 
or,  comme  celle  de  l'ennemi  était  admirablement 
en  état,  par  des  raisons  contraires,  nous  fûmes 
vaincus  sans  retour  et  absolument  désarmés. 

Des  hommes  d'énergie,  qui  sentaient  leur  cœur 
se  briser  en  face  du  désastre  qu'ils  entrevoyaient , 
essayèrent  bien  de  faire  obscurément  leur  devoir 
là  où  la  destinée  les  avait  placés,  et  de  faire  fonc-  » 
tionner  le  rouage  particulier  dont  ils  avaient  la 
charge,  mais  ce  fut  un  dévouement  aussi  louable 
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qu'inutile ,  parce  que  là  où  il  n'y  a  pas  d'ensemble, 
les  efforts  sont  toujours  stériles. 

Et  voyant  cet  effroyable  résultat,  la  masse  du  peu- 
ple cria  «  A  la  trahison  !  15  et  chercha  des  raisons 
immédiates  à  des  effets  dont  les  causes  étaient 
très-lointaines  et  pour  ainsi  dire  permanentes; 
car,  selon  nous,  ces  immenses  désastres,  qui  sem- 
blent à  tant  de  Français  si  inopinés,  si  inexpli- 
cables ,  sont ,  dans  leur  ensemble  et  dans  leur  suc- 
cession, d'une  logique  inflexible  et  merveilleuse. 
Tout  se  tient  dans  notre  histoire,  depuis  les  pre- 
miers jours  de  l'Empire  jusqu'au  18  mars,  comme 
dans  les  parties  d'un  poëme  bien  ordonné  et  les 
membres  d'une  équation  savamment  établie.  Les 
épouvantables  conséquences  de  notre  abdication 
découlent  rigoureusement ,  inflexiblement ,  de 
notre  indifférence  politique,  de  l'abaissement  des 
caractères,  de  l'absence  de  conscience  à  tous  les 
degrés  de  l'échelle  sociale,  de  l'irréparable  oubli 
des  notions  du  devoir,  de  la  perte  de  la  discipline, 
de  notre  incurable  vanité  et  de  notre  invraisem- 
blable ignorance. 

Il  n'est  pas  indispensable  d'établir  un  parallèle 
entre  les  deux  nations,  et  tout  en  ne  ménageant 
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point  l'orgueil  français,  nous  ne  prétendons  pas 
présenter  le  caractère  anglais  comme  un  idéal , 
et  faire  de  Tétat  social  de  TAngleterre  un  desi- 
deratum  accompli.  Le  caractère  anglais  a  ses  vices 
comme  nous  avons  les  nôtres,  et  pour  ne  parler 
que  du  paupérisme ,  il  y  a  plus  ^d'un  cancer  qui 
ronge  cette  société  qu'on  nous  présente  souvent 
à  la  tribune  française  comme  un  exemple  sur 
lequel  nous  devons  nous  modeler,  sans  tenir  ja-. 
mais  compte  de  la  différence  de  génie  des  deux 
races.  ^ 

Cependant,  comme  on  commence  à  le  dire  chez 
nos  voisins  (et  chez  ceux-là  même  qui  ont  le  plus 
d'intérêt  à  ce  que  leur  prophétie  ne  se  réalise 
point),  si  le  Fenianisme,  le  Communisme  ou  toute 
religion  nouvelle  qui  en'découle,  a  choisi  Londres 
pour  en  faire  le  théâtre  de  la  première  lutte  qu'il 
plaira  à  cette  ténébreuse  Société  internationale  de 
soutenir,  avouons  que  le  diagnostic  n'a  encore 
rien  de  particulièrement  effrayant,  et  que  de 
l'enquête,  même  consciencieuse,  à  laquelle  il  est 
permis  à  un  étranger  de  se  livrer,  il  ne  découle 
point  que  le  danger  soit  bien  immédiat  et  que  la 
crise  soit  proche. 
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Quel  spectacle  en  effet  que  celui  auquel  on  as- 
siste de  Tautre  côté  du  détroit,  et  comme  les 
choses  en  apparence  les  plus  simples  sont  grosses 
d'enseignement  et  montrent  quel  abîme  nous 
sépare. 

Entrons  au  Parlement  anglais  :  quelle  discipline, 
quelle  indépendance  de  jugement,  quelle  attitude 
calme  et  réfléchie!  Jamais  de  phrases  vides  et 
pompeuses,  de  discussions  vaines,  de  personnalités 
regrettables  et  inutiles,  et  de  bouillonnements  en- 
gendrés par  la  passion  politique,  Tintolérance  ou 
l'exaltation.  On  fait  avec  calme,  sans  solennité 
comme  sans  passion,  les  affaires  du  pays.  Un  mot, 
un  geste  du  président  suffisent  à  calmer  l'efferves- 
cence et  apaiser  les  esprits.  Au  lieu  de  ces  longues 
séances  perdues  à  des  discussions  oiseuses  et  inu- 
tiles où  on  donne  au  pays  le  plus  navrant  spec- 
tacle, on  a  des  soirées  remplies,  sobres,  où  on 
expédie  les  affaires  sans  récriminer  sur  des  faits 
accomplis  et  échanger  des  paroles  off'ensantcs. 

S'il  plaît  à  quelque  individualité  excentrique 
de  développer  des  thèses  étranges  ou  d'afficher  des 
théories  insensées,  on  écoute  avec  calme,  et  celui 
qui  veut  se  singulariser  ou  spéculer  sur  la  curio- 
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site  (le  la  foule,  ne  trouve  ^^asàe  partner  qui  fasse 
son  jeu  et  serve  ainsi  son  ambition  en  s'indignant 
ou  en  donnant  une  importance  à  ce  qui  ne  saurait 
exciter  ni  intérêt  ni  passion.  Un  respect  inouï  de 
l'autorité  présidentielle,  une  bonhomie  et  une 
simplicité  réelles  dans  l'exposition  des  arguments, 
une  sobriété  étonnante  dans  le  débit  et  une  tolé- 
rance incroyable  pour  les  opinions  les  plus  hété- 
rogènes et  les  plus  inattendues  :  tels  sont  les  ca- 
ractères particuliers  qui  frappent  l'étranger  qui 
suit  les  séances  de  la  Chambre  des  communes, 
après  avoir  assisté  aux  débats  de  nos  assemblées 
nationales. 

Dans  l'administration,  dans  les  tribunaux,  dans 
la  vie  publique ,  tout  indique  une  possession  de 
soi-même  absolue.  Les  incidents  de  la  rue,  qui 
passent  inaperçus  pour  les  Anglais  parce  qu'ils 
sont  la  vie  même,  nous  comblent  d'étonnement,  et 
la  foule  y  est  un  grave  sujet  d'études  pour  tout  in- 
dividu qui  aime  à  se  rendre  compte  des  choses. 

Nous  avons  assisté ,  quelques  jours  après  les 
cruels  événements  de  l'entrée  dans  Paris  des  trou- 
pes de  Versailles ,  à  un  meeting  qui  eut  lieu  à 
Londres  à  ce  sujet,   et   dans  lequel  un  orateur 
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fanatique  assurait  sans  rire  que  les  fédérés  étaient* 
les  opprimés  et  les  assiégeants  les  incendiaires. 
Les  policemen  faisaient  ranger  consciencieusement 
la  foule  et  écoutaient  impassibles  ces  déclarations 
inouïes,  comme  si ,  selon  la  définition  admirable 
d'Alfred  le  Grand  au  neuvième  siècle,  le  citoyen 
anglais  devait  être  aussi  libre  que  sa  jpensée. 

Quelle  leçon  pour  nous  et  quel  exemple  à 
suivre,  ce  respect  inouï  de  la  loi  symbolisée  par  le 
bâton  d'un  constable  ! 

Si  nous  parlons  de  la  conscience  publique,  n'est- 
il  pas  évident  encore  que  la  tàcbe  accomplie,  l'est 
plus  sérieusement  cbez  nos  voisins  que  cbez  nous? 
Qu'ils  soient  législateurs,  manufacturiers,  artisans, 
serviteurs,  à  quelque  degré  de  l'écbclle  qu'on  se 
place ,  il  y  a  plus  d'abnégation  et  plus  de  respect 
de  la  loyauté  de  la  transaction. 

L'initiative  privée  est  plus  considérable,  le  l)e- 
soin  de  tutelle  ou  de  protection  gouvernementale 
se  fait  moins  sentir,  l'idée  fixe  d'un  père  de  fa- 
mille n'est  pas  en  Angleterre,  comme  en  France, 
la  préoccupation  d'assurer  la  vie  de  son  fils  en  le 
faisant  émarger  au  budget  dans  quelque  adminis- 
tration publique,  étouffant  ainsi  toute  force  d'ex- 
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pansion,  ramenant  la  nation  à  un  seul  type  sans 
caractère  et  sans  vitalité ,  supprimant  Fin^iiidua- 
lité,  augmentant  enfin  la  foule  des  employés  pu- 
blics, qui  souvent,  au  lieu  d'accélérer  la  marche  de 
la  machine  gouvernementale,  ne  font  qu'en  ar- 
rêter le  mouvement. 

Aurait-on  pu  chez  nos  voisins,  avec  une  légèreté 
coupable  qui  fut  une  des  principales  causes,  de 
notre  perte,  accepter  comme  effectif  des  hommes 
sous  les  armes,  un  chiffre  inférieur  de  près  d'un 
tiers  à  ce  qu'il  devait  être  réellement?  Les  arme- 
ments, les  approvisionnements,  les  arsenaux,  l'In- 
tendance, n'eussent-ils  pas  été  chaque  jour  soumis 
à  un  incessant  contrôle  qui  établissait  l'exactitude 
du  rapport  entre  l'effectif  existant  sur  le  papier  et 
celui  qu'on  constatait  par  les  inspections  générales  ? 

Oui,  ce  fut  une  faute  de  déclarer  la  guerre, 
parce  que  c'était  isoler  la  France  et  assumer  sur 
elle  une  effroyable  responsabilité;  mais  une  fois 
ce  malheur  déchaîné,  qui  nous  dit  que  malgré  le 
formidable  armement  de  la  Prusse,  une  armée 
consciencieusement  pourvue  comme  elle  devait 
l'être,  composée  du  nombre  d'hommes  qui  figu- 
raient sur  le  papier,  administrée  comme  le  com- 
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portent  le  bon  sens,  la  nécessité  et  les  règlements 
militaires,  et  soutenue  par  cet  entrain  et  cette  viri- 
lité qui  jusqu'ici  ont  été  notre  apanage,  n'eût  pas 
pesé  d'un  poids  plus  lourd  dans  la  balance  et 
changé  la  face  des  choses? 

Enfin,  pour  montrer,  par  un  détail  devenu  lé- 
gendaire, ce  que  nous  entendons  par  le  manque 
de  conscience  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  :  à 
quoi  sert  d'exiger  des  rapports  des  agents  diplo- 
matiques, s'il  n'y  a  pas  quelque  part,  aux  relations 
extérieures,  un  agent  chargé  de  prendre  acte  des 
observations  qui  offrent  un  intérêt,  et  cela  surtout 
quand  ces  rapports  émanent  d'hommes  spéciaux, 
compétents,  qu'ils  sont  écrits  justement  dans  le 
pays  qu'on  a  pour  objectif,  et  dont  on  a  un  intérêt 
si  pressant,  si  immédiat,  à  connaître  et  les  idées  et 
les  projets  et  les  ressources  ? 

Ainsi  donc,  inconscience,  frivolité,  ignorance, 
désintéressement  de  la  chose  publique,  mépris  des 
relations  internationales ,  insouciance  de  ce  qui  se 
passe  au  delà  de  nos  frontières,  abandon  de  nous- 
mêmes,  telles  sont  les  fautes  qui  nous  ont  perdus. 
Tout  le  reste  en  découle ,  et  appliquant  ce  manque 
de  conscience  à  toute  chose ,  nous  devions  logique- 
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nient  arriver  à  la  catastrophe ,  surtout  étant  anx 
prises  avec  un  ennemi  qui  a  justement  les  qualités 
contraires. 

Pour  ne  pas  perdre  de  vue  le  point  précis  que 
nous  voulions  établir,  il  est  certain  que,  toutes 
choses  égales  d'ailleurs,  l'Angleterre,  en  face  d'une 
guerre,  eût  été  autrement  préparée. 

La  politique  égoïste  des  neutres  s'appelle,  dans 
les  chancelleries,  politique  prudente,  et  la  nôtre, 
qu'ion  qualifiait  de  généreuse ,  et  qui ,  après  avoir 
inventé  les  annexions,  les  interventions  armées,, 
le  principe  des  nationalités,  les  expéditions  loin- 
taines, couronnait  l'édifice  par  une  entreprise 
aussi  périlleuse  que  téméraire,  pouvait  bien  être 
caractérisée,  politique  d'équilibristc.  Il  y  a  donc 
lieu  de  croire  qu'en  face  même  d'événements  for- 
midables et  préparés  sans  doute  pour  un  but  long- 
temps médité,  jamais  nos  voisins  ne  fussent  tombés 
dans  le  piège. 

L'Angleterre,  à  notre  place,  aurait  dit  :  a  Armez 
à  outrance,  grevez  votre  budget,  arrachez  les  géné- 
rations aux  travaux  des  champs,  paralysez  l'in- 
dustrie en  dépeuplant  les  ateliers,  nous  aimons- 
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la  paix,  et  nous  allons  découvrir  du  côté  de  l'Aus- 
tralie quelque  nouvelle  terre  vierge  où  nous  plan- 
terons encore  le  drapeau  anglais.  »  Et  si  la  nation 
rivale,  ne  pouvant  faire  sortir  de  son  flegme  et 
de  sa  réserve  cette  voisine  (dont  elle  convoitait 
le  territoire  et  qu'elle  accusait  au  contraire  de 
conioiter  le  sien),  avait  fini  par  lui  chercher  ce 
qu'on  appelle  dans  le  monde  entier  une  querelle 
d' Allemand j,  il  n'y  aurait  pas  eu  en  Europe  une 
seule  nation  pour  approuver  un  aussi  effroyahlo 
attentat  que  celui  qui  consiste  à  troubler  de  gaieté 
de  cœur  la  paix  de  l'Europe,  et  d'ouvrir  l'ère 
des  revendications  à  main  armée  et  des  guerres 
de  conquête.  Et  il  n'y  a  môme  nul  doute  que,  sou- 
levés par  une  telle  duplicité,  indignés  d'un  tel 
attentat,  les  peuples  de  l'Europe,  en  accordant  leur 
appui  moral ,  eussent  peut-être  aussi  donné  l'ap- 
pui de  leurs  armées. 

Pour  en  revenir  à  la  fiction  de  lu  Bataille  de  Dor- 
king^  c'est  une  rude  tâche  que  celle  d'envahir  l'An- 
gleterre ,  et  la  torpille  qui  fera  sauter  le  vaisseau 
amiral  n'est  pas  encore  inventée.  La  Hollande  et  le 
Danemark  peuvent  n'être  pas  des  nationalités  bien 
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puissantes,  mais  au  moins  elles  vivent  honorable- 
ment et  dignement  chez  elles ,  et  FEurope  ne  per- 
mettrait pas  un  nouveau  forfait.  Leurs  ports  leur 
appartiennent  encore,  Dieu  merci!  et  la  patience 
(lu  monde,  à  la  fin,  se  lasserait  peut-être  du  déve- 
loppement colossal  de  la  Silésie  et  de  Tesprit 
d'absorption  du  Marquis  de  Brandebourg. 

En  tout  cas ,  à  défaut  de  la  France  triomphante 
et  prépondérante  d'autrefois,  il  reste  encore  une 
nation  mutilée,  mais  dont  la  vigueur  n'est  pas 
entièrement  éteinte;  et  cette  nation,  après  avoir 
parlé,  pendant  toute  la  dernière  guerre,  de  l'é- 
goïsme  des  Anglais,  avec  son  imagination  ardente, 
son  cœur  chaud  et  sa  tête  légère,  serait  capable,  à 
la  nouvelle  d'un  débarquement  des  Allemands  à 
Worthing,  de  mettre  le  siège  devant  Metz  et  de 
jeter  une  armée  dans  la  passe  de  Belfort,  au  risque 
de  voir  cette  fois,  en  cas  de  défaite,  son  territoire 
dépecé  et  son  nom  supprimé  de  la  carte  d'Europe. 
On  se  soui^iendrait  encore,  quoi  qu'on  en  puisse 
dire  de  l'autre  côté  du  détroit,  d'Inkermann  et  de 
Balaklava,  et  on  se  lancerait  peut-être  dans  cette 
nouvelle  aventure  avec  la  double  espérance  de 
tenter  la  délivrance  de  ces  admirables  populations 
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de  l'Est,  qui  n'ont  jamais  été  plus  attachées  à  nous 
que  depuis  qu'elles  sentent  qu'elles  ont  perdu  leur 
nationalité ,  et  de  verser  en  même  temps  son  sang 
pour  une  nation  qui  fut  notre  alliée  et  qui  n'a  ja- 
mais cessé  d'être  notre  amie. 

Mais  en  admettant  l'hypothèse,  nous  tombons  à 
notre  tour  dans  la  fiction  et  dans  la  faute  d'un  nou- 
vel accès  d'orgueil  ;  la  France ,  dont  on  a  méconnu 
le  génie ,  ne  doit  aspirer  pendant  une  longue  pé- 
riode qu'à  développer  son  industrie,  son  com- 
merce ,  ses  richesses  agricoles.  Il  faut  que  ses 
penseurs,  ses  savants,  ses  écrivains,  ses  artistes, 
nous  vengent  de  nos  défaites  et  de  notre  humi- 
liation. C'est  dans  nos  tendances,  dans  le  mouve- 
ment incessant  de  notre  esprit  et  sa  curiosité  natu- 
relle, dans  sa  netteté,  sa  précision,  sa  puissance 
d'initiative  et  son  indépendance,  que  gisent  nos 
qualités  véritables,  les  qualités  françaises  qui, 
après  avoir  fait  longtemps  notre  gloire,  peuvent 
et  doivent  la  faire  encore. 

L'esprit  militaire,  qui  donne  aujourd'hui  la  su- 
prématie et  assure  l'impunité,  ne  doit  pas  pri- 
mer l'esprit  de  civilisation  ;  il  y  a  en  nous  une 
certaine  tendresse  humaine,  un  don  d'émotion,  un 
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amour  de  ce  qui  est  droit  et  de  ce  qui  est  juste 
que  nous  trouvons  supérieurs  à  la  précision  matlié- 
matique  et  à  la  dure  volonté  de  l'implacable  en- 
nemi qui  vient  de  nous  écraser.  A-t-on  déjà  dit 
que  la  malheureuse  nation  française ,  avec  sa  puis- 
sance d'initiative,  semble  destinée  à  être  le  champ 
d'expérience  de  l'humanité  tout  entière?  Sa  ville 
capitale,  réceptacle  de  toutes  les  grandeurs  et  de 
toutes  les  ignominies ,  porte  le  poids  de  sa  presti- 
gieuse renommée;  tous  les  autres  peuples  du 
monde  profitent  de  malheurs  qui  ne  devraient 
point  être  les  siens  propres,  et  quand  une  idée 
politique  ou  sociale  a  été  enfantée  dans  la  douleur, 
ils  se  l'approprient  et  en  recueillent  les  fruits. 

Cependant,  devons-nous,  dans  un  amour  im- 
modéré de  la  paix  et  de  la  concorde  qui  va  jus- 
qu'à l'utopie,  nous  résigner  définitivement  à  notre 
mutilation,  et,  acceptant  les  destinées  que  la 
Prusse  nous  a  faites,  chercher  seulement  à  mériter, 
par  notre  sagesse  à  venir,  la  plus  grande  somme 
de  bonheur,  et  à  recouvrer,  pour  ce  pays  à  jamais 
amoindri,  la  part  d'illustration  à  laquelle  nous 
avons  le  droit  de  prétendre  par  nos  qualités  na- 
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tnrelles  et   par  la    richesse  de  notre  territoire? 

Non,  sans  doute!  Il  faut  garder  au  jflanc  cette 
cruelle  blessure  toujours  saignante,  il  faut  sentir 
cette  humiliation  toujours  vive,  pour  que  la  douleur 
nous  rappelle  que  le  membre  brutalement  séparé 
souffre  comme  le  corps  auquel  il  appartient,  et 
pour  que  la  pensée,  toujours  présente,  de  l'humi- 
liation reçue ,  abaisse  notre  sot  orgueil  et  nous 
corrige  de  notre  criminelle  jactance  et  de  notre 
incurable  vanité. 

Et  si  nous  rentrons  en  nous-mêmes  dans  un 
solennel  examen  de  conscience,  nous  aurons  mé- 
rité la  régénération,  et  le  jour  luira  de  la  ré- 
demption. 

Quant  à  l'Angleterre,  nous  ne  nourrissons  pour 
elle  que  des  sentiments  fraternels  et  une  sympa- 
thie durable  ;  nous  avons  la  confiance  que  sa  pré- 
voyance et  sa  sagesse  la  garderont  de  tout  désastre 
à  venir,  soit  que  le  danger  vienne  du  d*ehors,  soit 
qu'il  la  menace  au  dedans.  Marchons  donc  désor- 
mais dans  la  même  voie,  animés  du  même  respect, 
inspirés  par  la  même  conscience. 

La  Bataille  de  Dorking  restera  un  brillant  jeu 
d'esprit  littéraire  et  une  ingénieuse  fiction;  il  faut 
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être  assez  fort  pour  envisager  toutes  les  perspec- 
tives, même  les  plus  cruelles,  afin  de  les  éloigner 
ejt  d'en  combattre  les  éventualités  lointaines.  En 
tout  cas ,  si  quelques-uns  trouvent  que  la  solution 
envisagée  par  Técrivain  est  moins  invraisemblable 
que  nous  voulons  le  croire ,  cette  Bataille  de 
Dorhing  serait  le  cri  d'alarme  qui  retentit  au 
milieu  de  Torage  et  qui  indique  au  pilote  qui  con- 
duit le  navire  Técueil  qui  pourrait  le  faire  som- 
brer et  les  premiers  remous  du  tourbillon  dans 
lequel  son  vaisseau  va  s'engager. 

Charles  YRIARTE. 


Viltcl  (Vosges),  août  1871. 
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Vous  voulez,  mes  petits  enfants,  que  je  vous 
dise  la  part  que  j'ai  prise  dans  les  grands  évé- 
nements qui  se  sont  accomplis  il  y  a  cinquante 
ans.  C'est  une  triste  chosse  que  de  rappeler  cette 
page  douloureuse  de  notre  histoire,  mais  peut-être 
pourrez-vous  profiter  de  la  leçon;  pour  nous, 
Anglais,  elle  vint,  hélas!  trop  tard.  Ce  ne  sont  pas 
cependant  les  avertissements  qui  nous  avaient 
manqué.  Que  n'avons-nous  su  en  tirer  parti!  Le 
danger  n'est  pas  venu  fondre  sur  nous  à  l'impro- 
viste,  et  si  nous  n'avions  pas  été  frappés  d'aveugle- 
ment, ce  danger  était. évident  pour  toiit  esprit  un 
peu  clairvoyant,  et  nous  ne  pouvons  attrihuer  qu'à 
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nous-mêmes  l'humiliation  qui  nous-  accable.  Ah  f 
la  vieillesse  est  digne  de  vénération,  dit-on  sans 
cesse;  je  prétends  au  contraire  qu'elle  est  un  dés- 
honneur quand  elle  succède  à  un  âge  viril  comme 
le  nôtre.  Aujourd'hui  encore,  après  cinquante  ans 
écoulés,  je  n'oseregarder  un  jeune  homme  en  face, 
quand  je  pense  que  je  suis  un  de  ceux  dont  les 
jeunes  années  ont  été  témoin  de  la  chute  de  la 
vieille  Angleterre,  un  de  ceux  qui  ont  trahi  le  dé- 
pôt sacré  que  leurs  ancêtres  leur  avaient  confié  ! 
Quel  pays  heureux  et  fier  que  le  nôtre,  il  y  a 
cinquante  ans  !  Depuis  plus  d'un  quart  de  siècle  le 
libre  échange  était  en  vigueur,  et  notre  prospérité 
semblait  sans  limites.  Londres,  chaque  jour,  prenait 
encore  une  extension  nouvelle.  A  peine  pouvait- 
on  suffire  à  construire  des  palais  pour  les  riches 
habitants,  pour  ces  marchands  enrichis  qui  venaient: 
de  toutes  les  parties  du  monde,  pour  les  avocats^ 
les  médecins,  les  ingénieurs,  et  tout  ce  peuple  qui 
vit  du  luxe.  La  ville  s'étendait  jusqu'à  Croydon  et 
Wimbledon,  qui,  du  temps  de  mon  père,  n'étaient 
que  de  simples  villages;  et  l'on  disait  que  Kings- 
ton et  Reigate  ne  tarderaient  pas  à  être  englobés 
dans  la  métropole.  11  nous  semblait  que  nous  n'a- 
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vions  qu'à  continuer  à  bâtir  et  nous  étendre  à  Fin- 
fini.  Il  est  vrai  que  même  alors  il  ne  manquait  pas 
d'indigents;  le  nonil)re  des  pauvres  augmentait 
aussi  rapidement  que  celui  des  riches,  et  déjà  le 
pai;périsme  commençait  à  se  présenter  comme 
une  question  grave  et  sérieuse;  mais  si  les  impôts 
étaient  élevés ,  au  moins  Fargent  ne  manquait  pas 
pour  les  payer.  Quant  aux  classes  moyennes ,  on 
ne  voyait  pas  de  limite  à  leur  accroissement  et  à 
leur  prospérité.  Dans  ces  temps-là,  on  trouvait 
chose  toute  naturelle  de  mettre  au  monde  une 
douzaine  d'enfants;  on  disait  simplement  :  '^  C'est 
la  Providence  qui  nous  les  envoie  ^^ ,  et  si  l'on  ne 
trouvait  pas  toujours  à  marier  les  filles,  au  moins 
casait-on  facilement  les  garçons,  soit  dans  les  pro- 
fessions libérales,  soit  dans  les  administrations 
publiques ,  dont  le  personnel  augmentait  sans 
cesse.  Puis  on  avait  la  ressource  d'envoyer  les 
jeunes  gens  aux  Indes,  ou  de  les  placer  dans 
l'armée  ou  la  marine.  Enfin,  en  ce  temps-là, 
l'émigration  était  déjà  répandue,  quoiqu'elle  le 
fut  beaucoup  moins  qu^aujourd'hui  et  qu'elle  ne 
'fût  pas  encore  entrée  dans  les  mœurs.  C'était 
une  bonne   industrie   alors   que  d'être  directeur 
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d'une  école,  quoique  après  tout  on  n'apprît  pas 
grand'chose  aux  élèves,  mais  de  toute  part  on 
voyait  surgir  des  collèges  où  se  pressaient  quatre 
ou  cinq  cents  élèves. 

Insensés  que  nous  étions!  Nous  pensions  que 
toutes  ces  richesses,  toute  cette  prospérité  nous 
étaient  envoyées  par  la  Providence,  et  qu'on  n'en 
verrait  jamais  la  fin.  Dans  notre  aveuglement, 
nous  ne  voyions  pas  que  notre  pays  n'était,  après 
tout,  qu'un  immense  atelier  où  nous  mettions 
en  oeuvre  les  matériaux  qu'on  apportait  des  quatre 
points  cardinaux,  et  que  si  les  autres  nations 
venaient  à  cesser  de  nous  expédier  les  matières 
premières ,  nous  étions  incapables  de  les  pro- 
duire par  nous-mêmes.  La  houille  et  le  fer,  il 
est  vrai,  nous  offraient  un  grand  avantage;  et  si 
nous  n'avions  pas  gaspillé  notre  combustible,  nous 
en  aurions  eu  pour  plus  longtemps.  Cependant  on 
prévoyait  déjà  que  ces  matières  allaient  baisser  de 
prix  à  l'étranger ,  et  pas  plus  qu'aujourd'hui  les 
denrées  et  les  céréales  n'abondaient  chez  nous. 
Nous  n'étions  aussi  riches  que  parce  que  les  autres 
nations  du  monde  avaient  l'habitude  de  nous  en- 
voyer leurs  produits  pour  les  vendre  ou  les  manu- 
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facturer;  et  nous  nous  bercions  de  l'idée  qu'il  en 
serait  toujours  ainsi.  En  effet,  cela  eût  pu  durer, 
ai  ec  un  peu  plus  de  sagesse  de  notre  part  ;  mais  nous 
apportâmes  là  une  insouciance  qui  nous  fit  négliger 
cette  prospérité,  qu'on  ne  retrouve  jamais  quand 
une  fois  le  courant  du  commerce  s'est  déplacé. 

Cependant  si  jamais  nation  reçut  des  avertisse- 
ments, ce  fut  bien  la  nôtre.  Si  nous  étions,  sans 
conteste,  la  plus  grande  nation  commerçante  du 
globe,  notre  voisine,  à  coup  sûr,  était  la  première 
puissance  militaire  de  l'Europe.  Son  commerce 
aussi  était  prospère  avant  que  cette  folie  des  idées 
communistes,  dont  vous  entendrez  parler  quand 
vous  serez  plus  âgés ,  eût  atteint  la  richesse  des 
uns  sans  faire  cesser  la  pauvreté  des  autres.  A 
bien  des  points  de  vue,  la  France  était  certes  la 
première  nation  de  l'Europe,  mais  avant  ^toutc 
chose,  elle  était  fière  de  son  armée,  et  il  faut  dire 
qu'elle  avait  quelque  raison  de  l'être,  car  elle 
avait  battu  les  Russes,  les  Autrichiens  et  les  Prus- 
siens eux-mêmes;  aussi  se  croyait-elle  invincible. 

Je  me  souviens  encore  de  la  grande  revue  passée 
à  Paris  par  Tempereur  Napoléon,  lors  de  l'Ex- 
position universelle.  Comme  il  paraissait  fier  de 
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montrer  aux  rois  et  aux  princes  assemblés  ses 
splendides  régiments  de  la  garde!  Trois  ans  plus 
tard,  cette  armée,  si  longtemps  considérée  comme  la 
première  en  Europe,  était  lionteusenlent  battue 
et  emmenée  prisonnière.  L'bistoire  n'offre  pas 
d'exemple  d'une  telle  défaite.  Et  après  avoir  eu 
devant  les  yeux  l'exemple  palpable  de  cette  folie  qui 
consiste  à  ne  pas  croire  à  la  possibilité  d'un  désas- 
tre, uniquement  parce  qu'on  ne  l'a  jamais  éprouvé, 
on  pouvait  nous  supposer  assez  de  bon  sens  pour 
profiter  de  la  leçon.  Et,  en  effet,  pendant  un  mo- 
ment le  pays  fut  tenu  en  éveil,  on  demanda  à 
grands  cris  la  réorganisation  de  l'armée  et  l'ac- 
croissemenl  de  nos  dépenses  militaires  en  face  des 
forces  énormes  que  d'autres  nations  venaient  de 
déployer  pour  de  soudaines  attaques.  Le  gouver- 
nemejit  présenta  un  projet  de  réforme  de  l'armée. 
€e  n'était  tout  au  plus  qu'une  demi-mesure,  et 
malbeureusement  le  Parlement,  au  lieu  de  Fac- 
€ueillir  comme  un  projet  national,  en  fit  une 
question  de  parti ,  et  la  proposition  fut  rejetée. 

Il  y  avait  dans  la  Cbambre  une  fraction  radicale 
dont  il  s'agissait  de  s'assurer  les  voix  par  la  con- 
ciliation, et  qui,  dans  son  aveuglement,  demanda, 
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comme  prix  de  son  alliance ,  la  réduction  de  Tar- 
mement.  Ce  parti  avait  toujours  décrié  les  institu-  • 
tions militaires;  c'était  sa  politique  invariable,  afin 
de  réduire  rinflucnce  du  Souverain  et  de  Taristo- 
cratie.  Les  radicaux  ne  pouvaient  comprendre  que 
les  temps  étaient  complètement  changés,  que  le 
Souverain  n'exerçait  réellement  aucun  pouvoir,  que 
le  gouvernement  dépendai  t  entièrement  de  la  Cham- 
bre des  communes,  et  que  le  régime  parlemen- 
taire commençait  à  s'incliner  devant  la  pression  des 
masses.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  ministère,  attaqué 
de  tous  les  côtés  ,  a])andonna  peu  à  peu  les  points 
principaux  d'un  projet  qu'au  fond  il  n'avait 
jamais  pris  au  sérieux.  Ce  n'est  pas  que  l'argent 
manquât,  mais  il  s'agissait  seulement  de  le  dé- 
penser à  propos! 

L'armée  coûtait  assez  cher  pour  nous  constituer 
une  défense  suffisante.  Le  nombre  d'hommes  sous 
îes  drapeaux  était  considérable,  mais  l'organisa- 
tion était  défectueuse.  L'ordre  et  la  prèioyance 
nous  firent  complètement  défaut,  et  cela  vint  de 
ce  que  nos  ministres  ne  crurent  pas  un  instant  à 
la  nécessité  de  nous  préparer. 

il  La  flotte  qui  croise  dans  la  Manche,  disaient-ils, 
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nous  offre  une  protection  suffisante. 15  Et  c'est  ainsi 
que  la  réforme  militaire  fut  ajournée  à  d'autres 
temps;  et  on  laissa,  comme  auparavant,  la  milice 
et  les  volontaires  sans  instruction  militaire,  sous 
le  prétexte  que  les  convoquer  pour  les  instruire 
c'était  «  entraver  l'industrie  du  pays.  «  Nous  au- 
rions pu  abandonner  un  peu  de  notre  industrie 
d'alors,  et  être  cependant  encore  plus  occupés 
que  nous  ne  le  sommes  actuellement.  Mais  pour- 
quoi vous  répéter  ce  qu'on  vous  a  dit  tant  de  fois  ? 

La  nation ,  bien  qu'elle  ne  fût  pas  exempte  d'in- 
quiétude, fut  trompée  par  la  fausse  sécurité  qu'af- 
fectaient les  ministres  ;  et  on  laissa  passer,  sans  en 
tenir  compte,  l'enseignement  que  nous  devions 
retirer  des  désastres  de  la  France.  Nous  ne  vou- 
lûmes même  pas  nous  donner  la  peine  d'assurer 
le  service  et  la  sécurité  de  nos  arsenaux,  ou  de 
mettre  notre  capitale  à  l'abri  d'un  coup  de  main, 
quoique  les  frais  de  ces  mesures  de  précaution 
eussent  été  à  peine  sensibles  pour  notre  fortune 
nationale. 

Les  Français  se  fièrent  à  leur  armée  et  à  sa 
grande  réputation,  nous,  nous  nous  reposâmes 
sur  notre  flotte  ;  et  dans  les  deux  cas ,  le  résultat 
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de  cette  aveugle  confiance  produisit  des  désastres 
tels  que  nos  pères  n'auraient  pu  les  imaginer. 

Qu'est-il  besoin  de  vous  dire  comment  éclata  la 
catastrophe?  D'abord  la  révolte  des  Indes  absorba 
une  partie  de  notre  armée  déjà  bien  faible,  puis 
vinrent  les  difficultés  avec  l'Amérique,  qui  nous 
menaçaient  depuis  longues  années,  et  il  nous 
fallut  envoyer  dix  mille  hommes  au  Canada  pour 
protéger  cette  possession.  Cette  poignée  de  soldats 
ne  pouvait  guère  contribuer  à  la  défense  de  notre 
colonie,  et  inspira  aux  Américains  rirrésistiblc 
tentation  de  la  faire  prisonnière ,  d'autant  plus 
qu'elle  comprenait  trois  bataillons  des  gardes  de 
la  Reine. 

A  l'intérieur,  l'effectif  de  l'armée  était  donc  en- 
core plus  faible  qu'à  l'ordinaire,  et,  de  plus,  la 
moitié  était  détachée  en  Irlande  pour  faire  face  à 
l'invasion  des  fenians  qui  se  préparait  dans  l'Ouest. 
Enfin,  pour  comble  de  malheur,  bien  que  je  ne 
sache  pas  si  cela  aurait  eu  une  importance  réelle, 
vu  la  manière  dont  les  choses  se  sont  passées, 
notre  flotte  se  trouvait  éparpillée  dans  toutes  les 
parties  du  globe.  Quelques  navires  gardaient  les 
Antilles,  un  certain  nom])re    surveillait  les  cor- 
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saires  dans  les  mers  de  la  Chine,  et  d'autres 
avaient  pour  mission  de  protéger  nos  colonies  de 
l'Amérique  du  Nord  situées  sur  le  Pacifique,  co- 
lonies que  nous  avions  toujours  conservées  dans 
notre  folie  d'agrandissement,  malgré  l'impossi- 
bilité de  les  défendre. 

L'Amérique,  il  y  a  quarante  ans,  n'était  pas  la 
grande  puissance  qu'elle  est  devenue  depuis;  mais 
pour  nous,  vouloir  maintenir  sur  son  littoral  des 
possessions  auxquelles  nous  ne  pouvions  arriver 
qu'en  doublant  le  cap  Horn ,  était  une  entreprise 
aussi  absurde  que  si  les  Américains  avaient  voulu 
s'emparer  de  l'île  de  Man  avant  l'indépendance 
de  l'Irlande.  Aujourd'hui  tout  cela  nous  apparaît 
clair  et  limpide;  mais  alors  nous  étions  véritable- 
ment frappés  de  cécité. 

C'est  dans  cette  situation ,  alors  que  notre 
petite  armée  était  disséminée,  que  le  traité  secret 
fut  publié  et  la  Hollande  et  le  Danemark  annexés. 
On  prétend  aujourd'hui  que  nous  aurions  pu 
échapper  à  nos  malheurs,  si  nous  nous  étions 
tenus  tranquilles  jusqu'à  l'aplanissement  de  nos 
autres  difficultés  ;  mais  les  Anglais  ont  toujours 
été  une  race  impressionnable,  le  pays  tout  entier 
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frémissait  d'indignation ,•  et  le  gouvernement, 
talonné  par  la  presse  et  suivant  le  courant  de 
l'opinion  publique,  déclara  la  guerre.  Jusque-là 
nous  avions  toujours  franchi  les  mauvais  pas,  et 
nous  pensions  que  cette  fois  encore,  notre  étoile 
et  notre  courage  nous  viendraient  en  aide.  Dès  ce 
moment,  bien  entendu,  on  dépensa  dans  tout  le 
pays  une  activité  énorme.  Ce  n'est  pas  que  Tappel 
de  la  réserve  de  l'armée  eût  soulevé  beaucoup 
d'émotion,  car  je  crois  qu'il  ne  produisit  au  plus 
que  cinq  mille  hommes  :  beaucoup  en  effet  ne  ré- 
pondirent pas  à  l'appel;  mais  on  recrutait  partout 
en  offrant  des  primes  d'engagement  énormes ,  un 
contingent  additionnel  de  cinquante  mille  hommes 
ayant  été  voté  par  la  Chambre.  On  avait  promul- 
gué ,  en  outre ,  une  loi  de  conscription  pour  a'jouter 
encore  cinquante-cinq  mille  cinq  cents  hommes 
à  la  milice.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  on  n'était 
pas  allé  jusqu'au  chiffre  rond,  mais  le  premier 
ministre  déclara  que  tel  était  le  nombre  exact 
d'hommes  dont  il  avait  besoin  pour  mettre  le 
pays  sur  un  bon  pied  de  défense.  C'est  alors  que 
commença  la  construction  des  navires  :  grands 
cuirassés,    avisos,    canonnières,    monitors;    tous 
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les  chantiers  de  construction  eurent  leur  com- 
mande, et  Ton  offrait  dix  scliellings  par  jour  à 
quiconque  savait  poser  un  boulon.  Comme  bien 
vous  le  pensez,  cela  ne  facilita  pas  l'opération  du 
recrutement.  Je  me  rappelle  même  qu'à  la  Cham- 
bre des  communes  il  y  eut  une  tempête  sur  la 
question  de  sai^oir  si  l'on  devait  faire  tirer  à  la 
conscription  les  ouvriers  dont  les  arsenaux  avaient 
tant  besoin,  et  je  crois  qu'on  vota  une  exemption 
en  leur  faveur.  Cette  mesure  eut  pour  résultat  de 
faire  affluer  de  nombreux  ouvriers  dans  les  chan- 
tiers de  constructions  navales,  et  si  au  lieu  de 
deux  semaines  nous  avions  eu  quelques  années 
pour  nous  préparer,  tout  eût  été  évidemment  pour 
le  mieux. 

C'est  un  lundi  que  la  guerre  fut  déclarée,  et  en 
quelques  heures  nous  pûmes  nous  rendre  compte 
des  préparatifs  que  l'ennemi  avait  faits  en  vue  de 
l'événement  qu'il  avait  su  amener,  bien  que  la 
déclaration  de  guerre  émanât  de  nous.  Le  télé- 
graphe nous  transmit  son  appel  au  Dieu  des  ar- 
mées, que,  disait-il,  nous  avions  déchaîné;  et  à 
partir  de  ce  moment  toute  communication  avec 
le  nord  de  l'Europe  fut  coupée.  Nos  ambassades 
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et  nos  légations  furent  congédiées  en  moins  d'une 
heure;  on  eût  dit  que  nous  étions  soudainement 
rei^enus  en  plein  moyen  âge.  La  stupeur  qui  se 
répandit  dans  Londres  le  lendemain  matin,  lorsque 
parurent  les  journaux  sans  nouvelles  et  ne  conte- 
nant que  des  commentaires  sur  ce  qui  s'était 
passé,  fut  un  des  épisodes  les  plus  saisissants  de 
cette  guerre  de  surprises  :  mais  Tennemi  avait 
tout  prévu  d'avance ,  et  je  ne  comprends  pas 
comment  nous  fûmes  étonnés  de  cet  isolement, 
car  nous  avions  vu,  quelques  mois  auparavant, 
cette  même  puissance  mettre  en  mouvement  en 
peu  de  jours  un  million  d'hommes  et  vaincre  la 
plus  grande  nation  militaire  de  l'Europe  sans  plus 
de  difficulté  que  notre  ministère  de  la  guerre  n'en 
rencontrait  à  envoyer  une  brigade  d'Aldershot  à 
IJrighton,  et  cela  sans  les  alliés  dont  elle  disposait 
alors.  Ce  qui  se  passait  n'était  donc  en  réalité  pas 
plus  extraordinaire  que  ce  que  nous  avions  vu 
arriver  en  France  ;  mais  on  ne  pouvait  pas  se  dé- 
cider à  croire  que  ce  qui  n'était  jamais  survenu 
chez  nous  pût  se  réaliser  un  jour.  Comme  nos  voi- 
sins, nous  devînmes  sages,  mais  il  était  déjà  trop 
tard. 
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Les  journaux  ne  tardèrent  pas  à  publier  des 
nouvelles ,  car,  malgré  la  puissante  organisation 
de  l'ennemi ,  rien  ne  pouvait  empêcher  les  in- 
discrétions des  correspondants  spéciaux;  aussi, 
en  très-peu  de  jours,  quoique  télégraphes  et  che- 
mins dé  fer  eussent  été  coupés  dans  toute  l'Eu- 
rope, les  principaux  événements  furent-ils  con- 
nus. Dans  chaque  port,  de  la  mer  Baltique  à 
Ostende,  l'embargo  fut  mis  sur  tous  les  navires; 
les  flottes  des  deux  grandes  puissances  avaient 
pris  la  mer,  et  se  réunissaient,  disait-on,  dans  un 
grand  port  du  Nord;  on  embarquait  des  troupes 
à  bord  de  tous  ces  transports,  dont  la  plupart 
étaient  anglais. 

Il  était  évident  qu'on  projetait  une  invasion; 
malgré  cela  nous  pouvions  encore  être  sauvés  si 
la  flotte  eût  été  prête.  Les  forts  qui  protégeaient 
la  flotte  de  débarquement  ennemie  étaient  peut- 
être  trop  puissants  pour  êire  attaqués  par  des 
navires  en  bois;  mais  un  ou  deux  navires  cui- 
rassés, manœuvres  comme  des  marins  anglais 
savent  le  faire,  auraient  pu  détruire  ou  endom- 
mager une  partie  des  transports  et  retarder  l'ex- 
pédition, et  nous  donner  ainsi  ce  qui  nous  man- 
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quait-,  c'est-à-dire  le  temps.  Malheureusement , 
la  meilleure  partie  de  notre  flotte  avait  été  attirée 
dans  les  Dardanelles  par  une  feinte  démonstration, 
et  ce  qui  restait  de  Fescadre  de  la  Manche  était 
occupé  à  surveiller  les  corsaires  fenians  sur  la  côte 
occidentale  d'Irlande;  aussi  fallut-il  dix  jours  pour 
rassembler  cette  flotte  dispersée.  Dès  lors  il  était 
évident  que  les  préparatifs  de  Fennemi  étaient  trop 
avancés  pour  qu'on  pût  les  entraver  par  un  coup  de 
main.  Les  nouvelles  arrivaient  lentement,  et  le  plus 
souvent  par  la  voie  d'Italie;  elles  étaient  générale- 
ment vagues  et  incertaines,  mais  on  savait  que 
deux  cent  mille  hommes  au  moins  étaient  déjà 
embarqués  ou  prêts  à  s'embarquer,  et  que  la  flotte 
de  transport  avait  pour  escorte  plus  de  navires 
cuirassés  que  nous  ne  pouvions  alors  en  mettre  en 
ligne.  Je  suppose  que  ce  fut  l'incertitude  dans 
laquelle  on  se  trouvait  sur  le  point  où  l'ennemi 
tenterait  le  débarquement,  et  la  crainte  qu'on  n'y 
procédât  par  surprise ,  qui  retint  notre  flotte  dans 
le  détroit  pendant  plusieurs  jours;  car  ce  n'est 
que  le  mardi ,  c'est-à-dire  quinze  jours  après  la 
déclaration  de  guerre,  qu'elle  leva  l'ancre  et  gou- 
verna à  toute  vapeur  vers  la  mer  du  X^ord.  Vous 
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avez  certainement  lu  le  récit  de  la  visite  de  la  Reine 
à  la  flotte,  la'veilledu  départ;  vous  avez  vu  qu'elle 
fît  avec  son  yacht  le  tour  de  tous  les  bâtiments, 
qu'elle  monta  ensuite  à  bord  du  navire  amiral,  afin 
de  faire  ses  adieux  au  vaillant  chef  de  la  flotte,  au- 
quel elle  dit,  avec  une  émotion  bien  naturelle  en 
pareil  moment,  qu'elle  confiait  le  salut  du  royaume 
à  son  courage  éprouvé.  Vous  vous  souvenez  de  la 
réponse  du  vieil  amiral,  vous  vous  rappelez  ce 
spectacle  :  les  marins  debout  sur  les  vergues, 
poussant  des  hourras  frénétiques  au  moment  où 
Sa  Majesté  se  retirait.  Comme  de  juste,  le  télé- 
graphe rapporta  à  Londres  ce  qui  s'était  passé  ,  et 
l'entiiousiasme  de  la  flotte  gagna  la  ville  entière. 
Je  me  trouvais  devant  la  gare  de  Charing-Cross 
au  moment  où  arriva  le  train  spécial  qui  ramenait 
la  Reine  de  Douvres;  aux  acclamations,  aux  hour- 
ras qui  accueillirent  Sa  Majesté,  on  aurait  cru 
que  nous  venions  de  remporter  une  grande  vic- 
toire. Notre  principal  journal,  qui  avait  énergi- 
quement  soutenu  pendant  toute  la  session  les 
partisans  de  la  réduction  de  l'armée,  et  qui  depuis 
quinze  jours ,  inquiet  et  découragé ,  proposait 
toutes  sortes  de  compromis  pour  éviter  la  guerre. 
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prit  le  lendemain  un  air  triomphant  :  "  Que  les 
75  gens  que  la  panique  affole  nous  demandent 
15  aujourd'hui ,  disait-il,  quels  sont  nos  moyens 
55  de  repousser  l'invasion,  nous  leur  répondrons 
V  que  l'invasion  est  un  rêve.  Une  flotte  anglaise 
55  montée  par  des  marins  anglais,  dont  le  courage 
55  et  l'enthousiasme  trouvent  un  écho  dans  le  cœur 
55  des  hahitants  du  pays ,  est  déjà  partie  à  la  ren- 
55  contre  de  notre  présomptueux  ennemi.  L'issue 
55  d'une  lutte  entre  des  navires  anglais  et  des  na- 
>5  vires  de  toute  autre  nation,  à  nomhre  à  peu  près 
55  égal,  ne  saurait  être  douteuse.  L'Angleterre 
55  attend  avec  calme  et  confiance  le  résultat  de  l'ac- 
55  tion,  qui  est  imminente.  55 

C'est  en  ces  termes  qu'était  conçu  l'article  de 
fond,  et  nous  nous  associâmes  tous  à  la  pensée 
qui  l'avait  dicté.  Ce  fut  le  mardi  10  août  que  la 
flotte  quitta  le  détroit  :  elle  traînait  avec  elle  un 
câhle  sous-marin  qu'on  submergeaitàmesure  qu'elle 
avançait,  de  sorte  que  nos  communications  étaient 
constantes,  et  que  les  journaux  publiaient  tous 
les  quarts  d'heure  des  éditions  spéciales  conte- 
nant les  dernières  nouvelles.  C'était  la. première 
fois  qu'on  en  publiait  avec  une  telle  profusion,  et 
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ce  fut  généralement  considéré  comme  étant  (Vun 
bon  augure.  J'ignore  s'il  est  vrai,  ainsi  qu'on  le 
prétend,  que  le  ministère  de  la  marine  se  servait 
du  câble  pour  continuer  à  envoyer  des  ordres  con- 
tradictoires qui  rendaient  illusoire  le  commande- 
ment de  l'amiral,  mais  il  est  certain  que  celui-ci 
n'envoya  que  quelques  rares  dépècbes,  et  des  plus 
laconiques.  Ni  le  ministère,  ni  qui  que  ce  fût  au 
monde,  n'en  aurait  pu  démêler  l'intérêt  réel  :  "  Tel 
»  navire  est  parti  en  reconnaissance  de  tel  côté  ;  tel 
î3  autre  a  rallié  la  flotte  ;  la  flotte  se  trouve  dans  telle 
»  latitude.  15  Cela  marcba  de  la  sorte  jusqu'au  jeudi 
matin.  Je  venais  d'arriver  à  Londres  par  le  cbemin 
de  fer,  comme  d'babitude,  et  je  me  rendais  à  mon 
bureau,  lorsque  les  marcbands  dejournaux  se  mirent 
à  crier  :  «  Dernières  nouvelles.  La  flotte  ennemie 
"  est  en  vue.  n  Vous  vous  imaginez  l'efîet  produit 
dans  toute  la  ville  !  Les  afîaires  se  traitaient  tou- 
jours dans  les  maisons  de  banque,  car  les  lettres 
de  cbange  venaient  à  écbéance,  quoique  sous  nos 
yeux  ,  pour  ainsi  dire ,  se  livrât  une  bataille  pour 
l'indépendance  du  pays.  Les  spéculateurs  ne  chô- 
maient pas  non  plus;  mais,  même  pour  les  gens 
qui  faisaient  fortune  ou  qui  perdaient  leurs  res^ 
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sources,  riiitérét  qui  s'attachait  à  la  flotte  dominait 
tout.  Les  gens  qui  entraient  pour  verser  ou  retirer 
des  fonds,  s'arrêtaient  pour  montrer  au  caissier  le 
dernier  bulletin  de  la  guerre.  A  peine  pouvait-on 
passer  dans  les  rues,  encombrées  par  les  gens  qui 
s'arrêtaient  pour  aclicter  et  lire  les  journaux.  Dans 
chaque  maison ,  dans  chaque  administration ,  on 
se  réunissait  avec  inquiétude  et  comme  pour  se 
rassurer  mutuellement.  A  peine  avait-on  fini  une 
feuille  qu'on  en  voulait  lire  une  autre.  Du  moins 
c'est  ainsi  que  cela  se  passait  dans  mon  adminis- 
tration. Il  était  aussi  impossible  de  travailler  que 
de  rester  en  repos.  De  temps  en  temps  nous  sor- 
tions pour  aller  nous  mêler  à  Ja  foule ,  pensant  de 
cette  ffiçou  apprendre  plus  vile  les  nouvelles. 
Quelque  triste  que  fût  cette  époque,  l'incertitude 
de  l'attente  et  nos  angoisses  ont  été  certainement  les 
plus  horribles  souffrances  que  nous  ayons  endu- 
rées. Vers  dix-heures  arriva  le  premier  télégramme, 
puis  une  heure  plus  tard  un  second  annonça  que 
l'amiral  avait  donné  l'ordre  de  se  former  en  ligne  de 
bataille  ;  et  peu  de  temps  après,  on  hissait  le  signal 
"  aborder  sur  l'ennemi  et  ouvrir  le  feu  «  .  A  midi , 
on  reçut  l'avis  suivant  :  «La  flotte  a  ouvert  le  feu,  à 
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))  trois  milles  environ  de  nous,  sous  le  vent  du  vais- 
»  seau  amiral.  «  Jusque-là  tout  nous  avait  donné 
de  Tespoir;  mais  arriva  le  premier  présage  de 
malheur  :  «  Un  navire  cuirassé  vient  de  sauter,  v 
—  a  Les  torpilles  de  l'ennemi  font  beaucoup  de 
V  mal.  "  —  "  Le  navire  amiral  est  bord  à  bord  avec 
«  rennemi.  ^^  —  a  Le  navire  amiral  paraît  som- 
«  brer.  5)  —  a  Le  vice-amiral  a  donné  le  signal 

)■)  de  55  Et  le  câble  cessa  de  parler.  Nous 

n'eûmes,  vous  le  savez,  d'autres  nouvelles  que 
deux  jours  plus  tard.  Le  seul  navire  cuirassé  qui 
put  échapper  au  désastre  entra  dans  le  port  de 
Portsmouth. 

Nous  comprîmes  alors  comment  les  choses  s'é- 
taient passées.  Nos  marins,  braves  comme  toujours, 
avaient  voulu  aborder  les  navires  ennemis ,  mais 
ceux-ci  avaient  éludé  le  combat  corps  à  corps,  et, 
prenant  le  large,  avaient  semé  derrière  eux  ces 
engins  infernaux  qui  en  quelques  minutes  avaient, 
un  à  un,  coulé  bas  tous  nos  navires.  Il  paraît  bien 
que  le  gouvernement  avait  eu  connaissance  de  cette 
invention,  mais  pour  la  nation  ce  fut  un  coup  hor- 
rible et  qui  ne  s'expliqua  point.  Ce  jeudi-là  je  dus 
rentrer  de  bonne  heure  pour  faire  l'exercice,  et 
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ensuite,  comme  il  m'était  impossible  de  rester  à 
rien  faire,  je  retournai  à  Londres;  après  y 
avoir  attendu  des  nouvelles  qui  ne  venaient  pas  et 
avoir  manqué  le  convoi  de  minuit,  je  rentrai  à 
pied  chez  moi.  La  nuit  était  lourde ,  étouffante,  et 
je  n'arrivai  qu'au  lever  du  soleil.  Toute  la  ville 
était  silencieuse;  c'était  le  calme  qui  précède 
l'orage.  En  ouvrant  la  porte  avec  mon  passe-partout, 
et  en  montant  doucement  l'escalier  conduisant 
à  ma  chambre  pour  ne  réveiller  personne  de  la 
famille,  je  ne  pus  m'empécber  de  comparer  la 
tranquillité  de  toutes  choses  avec  l'explosion  de 
notre  désespoir  et  de  notre  indignation.  Le  gazouil- 
lement des  oiseaux  interrompait  seul  le  silence. 
Peut-être  mes  voisins  étaient-ils  éveillés  comme 
moi,  et  en  proie  au  même  souci  ;  mais  le  calme  de  la 
maison  me  rappelait  ces  heureux  jours  passés  où 
je  rentrais  seul  d'un  bal  ou  d'une  soirée.  Tout  fati- 
gué que  je  fusse,  je  ne  pus  dormir;  j'allai  me  bai- 
gner à  la  rivière.  A  mon  retour,  toute  la  famille 
était  réunie  pour  le  premier  déjeuner.  Tous  étaient 
tristes,  quoique  chacun  s'efforçât  de  cacher  son 
accablement.  Alon  père  doutait  que  sa  maison  de 
commerce  pût  résister  aux  événements  de  la  jour- 
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née.  Ala  mère,  à  qui  Finquiétude  du  sort  de  mon 
frère,  délaché  sur  la  côte  avec  son  régiment,  fai- 
sait presque  oublier  le  danger  de  la  patrie,  était 
aussi  descendue,  quoiqu'elle  eût  à  peine  la  force 
de  se  traîner.  Ma  sœur  Clara  était  la  plus  triste ,  elle 
ne  pouvait  dissimuler  ses  angoisses  ;  nous  avions 
tous  deviné  qu'elle  avait  donné  son  cœur  à  un  jeune 
lieutenant  qui  servait  à  bord  du  navire  amiral,  et 
c'était  le  premier  vaisseau  qui  avait  sombré!  Un 
amour  secret  a  sa  pudeur,  et  nous  ne  pouvions 
exprimer  notre  sympathie  à  la  pauvre  enfant.  Ce 
déjeuner,  dernier  repas  que  nous  avons  fait  en 
famille ,  fut  bientôt  terminé  ;  mon  père  et  moi 
nous  prîmes  le  premier  train  pour  Londres,  et 
nous  y  arrivâmes  au  moment  où  la  fatale  nouvelle 
de  la  perte  de  la  flotte  fut  télégraphiée  de  Ports- 
mouth. 

La  panique  et  l'agitation  de  ce  jour-là,  la  baisse 
effroyable  des  fonds  pul)lics  ;  l'assaut  de  la  Banque, 
obligée  de  suspendre  ses  payements  ;  la  moitié  des 
maisons  de  commerce  de  la  ville  en  faillite  ;  la  pu- 
blication d'un  décret  du  gouvernement  suspendant 
les  payements  en  espèces  et  la  présentation  des 
billets,  précaution  venue  trop  tard  pour  la  plupart 
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(les  maisons  de  commerce,  et  notamment  pour  celle 
de  Graliam  et  C'%  qui  cessèrent  leurs  payements 
au  moment  où  mon  père  arrivait  à  son  bureau, 
enfin  Fappel  aux  armes  et  l'empressement  unanime 
de  la  population  à  y  répondre ,  tout  cela  appartient 
à  riiistoire ,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  répéter. 
Je  vais  vous  dire  maintenant  la  part  que  j'ai  prise 
personnellement  aux  événements ,  qui  se  succé- 
daient avec  une  rapidité  inouïe.  Depuis  la  décla- 
ration de  guerre ,  les  enrôlements  volontaires 
avaient  pris, une  proportion  considérable,  et  l'ef- 
fectif de  notre  régiment  s'éleva  en  deux  ou  trois 
jours  de  six  cents  à  mille  bommes  environ.  Mais 
les  fusils  rayés  nous  faisaient  défaut.  On  nous  avait 
bien  promis  de  nous  en  donner  un  grand  nombre 
sous  peu  de  jours,  mais  en  attendant  il  fallut  divi- 
ser le  régiment  en  deux  sections  :  les  recrues  fai- 
saient l'exercice  le  matin  avec  les  fusils  rayés,  et 
nous ,  les  anciens ,  le  soir.  Les  faillites  et  la  suspen- 
sion de  tout  travail  mirent  un  grand  nombre  de 
jeunes  gens  sur  le  pavé,  et  le  lendemain  de  ce  ven- 
dredi néfaste,  notre  effectif  s'élevait  à  quatorze  cents 
hommes.  Mais  à  quoi  pouvaient  servir  tous  ces 
soldats  sans  armes?  Le  samedi  on  annonça  qu'on 
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donnerait  aux  régiments  qui  en  feraient  la  de- 
mande des  fusils  à  canon  lisse  qui  se  trouvaient 
emmagasinés  à  la  Tour  de  Londres.  Il  y  eut  une 
véritable  émeute  parmi  les  volontaires  pour  en 
avoir;  notre  régiment  en  obtint  deux  cents.  Il  eût 
mieux  valu  apprendre  le  maniement  du  fusil  rayé 
avec  un  mancbe  à  balai  qu'avec  le  vieux  fusil  de 
munition.  On  ouvrit  une  souscription  nationale 
pour  la  fabrication  de  fusils  rayés  à  Birmingham-, 
et  en  deux  jours  celte  souscription  s'éleva  à  quel- 
ques millions  ;  mais ,  comme  tout .  le  reste ,  cela 
arrivait  trop  tard. 

Pour  en  revenir  aux  volontaires ,  on  avait  formé 
depuis  une  quinzaine  de  jours,  à  Douvres,  à  Brigh- 
ton ,  à  Harwiclî  et  dans  d'autres  endroits ,  des  camps 
composés  de  troupes  régulières  et  de  milice.  Les 
quartiers  généraux  de  la  plupart  des  régiments  de 
volontaires  étaient  attachés  à  l'un  ou  à  l'autre  de 
ces  camps,  où  les  volontaires  se  rendaient  tous  les 
jours  pour  y  faire  l'exercice  à  leurs  moments  per- 
dus. Mais  le  vendredi  on  publia  un  décret  ordon- 
nant de  les  enrégimenter.  Cependant,  jusqu'à  ce 
que  l'on  connût  le  point  par  lequel  se  ferait  l'inva- 
sion, on  gardait  toujours  comme  réserve  autour  de 
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Londres  les  volontaires  de  la  ville.  On  nous  répar- 
tit en  brigades  et  en  divisions.  Notre  brigade  se 
composait  du  4"  régiment  de  la  milice  royale  de 
Surrey,  du  P""  bataillon  administratif  de  Surrey, 
stationnés  tous  deux  à  Clapham ,  du  T*"  régiment 
des  volontaires  de  Surrey,  à  Southwark,  et  enfin 
de  nous.  Mais  notre  bataillon  et  la  milice  étaient 
seuls  cantonnés  dans  le  même  endroit.  La  brigade 
entière  ne  s'était  réunie  à  Bushcy-Park  pour  faire 
les  manœuvres  d'ensemble  que  deux  ou  trois  fois 
tout  au  plus  dans  raprcs-midi.  Notre  général  de 
brigade  appartenait  à  un  régiment  de  ligne  en  gar- 
nison en  Irlande,  et  il  ne  nous  avait  rejoints  que  le 
jour  où  nous  nous  mîmes  en  route.  En  son  absence, 
le  colonel  de  la  milice  nous  avait  commandés  pen- 
dant quinze  jours.  L'exercice  et  les  préparatifs  de 
départ  prenaient  tout  notre  temps,  et  cependant 
ceux  qui  comme  moi  étaient  employés  dans  les 
bureaux  du  gouvernement  avaient  plus  que  jamais 
à  faire.  Les  employés  enrôlés  dans  les  volontaires 
quittaient  leurs  bureaux  à  quatre  beures;  quant 
aux  autres,  on  les  retenait  jusqu'à  une  heure 
avancée  de  la  nuit.  Il  nous  fallait  envoyer  des  or- 
dres aux  lords-lieutenants  et  aux  magistrats ,  nous 
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occuper  des  notifications,  des  arrangements  de 
toute  nature ,  faire  évacuer  les  maisons  de  refuge 
et  les  convertir  en  ambulances  ;  toutes  ces  mesures 
et  mille  autres  encore  incombaient  à  notre  bureau, 
et  Tactivité  était  la  même  partout.  Encore  étions- 
nous  heureux  d'être  ainsi  absorbés  :  les  malheureux 
étaient  ceux  qui  n'avaient  rien  à  faire  et  restaient 
en  proie  à  leurs  pressentiments. 

Le  dimanche  15  août  nous  travaillâmes  comme 
un  jour  ordinaire.  Nous  avions  eu  l'inspection  et 
l'exercice  le  matin ,  et  je  me  rendis  à  Londres  en 
uniforme  par  le  train  de  neuf  heures ,  emportant 
mon  fusil  pour  les  cas  imprévus  :  heureusement  j'a- 
vais aussi  un  manteau  imperméable.  Quand  je  des- 
cendis à  la  gare  de  Waterloo,  il  courait  des  bruits  de 
toute  sorte  :  on  avait  signalé  une  flotte  dans  le 
détroit;  quelques  avisos  croisant  sur  la  côte  avaient 
annoncé  qu'une  nombreuse  flotte  de  transport 
était  arrivée  à  la  hauteur  de  Harwicli;  mais  la. 
brume  empêchait  de  rien  voir  du  rivage.  Les  na- 
vires légers  de  l'ennemi  avaient  capturé  et  coulé 
bas  tous  les  bateaux  pêcheurs  qu'ils  avaient  pu 
saisir,  afin  d'empêcher  que  nous  fussions  prévenus 
de  leur  approche  ;  cependant,  quelques-uns  s'étant 
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échappés  peiidaiît  la  nuit,  rapportaient  que  la  fré- 
gate "  Vlnconstante,  revenant  de  FAmérique  du 
A'ord,  et  qui  par  conséquent  ignorait  les  événe- 
ments, était  allée  donner  droit  sur  la  flotte  enne- 
mie et  avait  été  capturée  ^5  .  A  Londres ,  toutes  les 
troupes  se  préparaient  à  partir;  dans  la  caserne 
Wellington,  les  gardes  étaient  sous  les  armes, 
leurs  fourgons  chargés  et  alignés  dans  -  Bird-Cage 
U  alk  "  .  On  avait  retiré  les  sentinelles  du  ministère 
de  la  guerre,  et  c'était  un  va-et-vient  continuel 
d'officiers  d'ordonnance  et  d'officiers  d'état-major. 
Je  vis  tout  cela  en  allant  à  mon  hureau  ,  où  je  tra- 
vaillai jusqu'à  midi,  et  l'appétit  m'étant  venu,  je 
traversai  Parliament  street  pour  aller  déjeuner  ii 
mon  cluh.  Dans  la  salle  à  manger  se  trouvaient  une 
demi-douzaine  de  personnes  qui  m'étaient  incon- 
nues ;  mais  après  quelques  instants  mon  ami  Dan- 
vers,  des  finances,  arriva  tout  effiU'é.  Ce  fut  lui 
qui  m'apprit  les  premières  nouvelles  authentiques 
de  la  journée.  L'ennemi  avait  déharqué  en  force 
près  de  Harwich ,  et  les  régiments  de  Londres 
avaient  reçu  Tordre  de  s'y  porter  pour  renforcer 
les  troupes  qui  s'y  trouvaient  déjà  rassemidées. 
Son   régiment  devait  être  passé   en  revue  à  une 
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heure ,  et  il  était  venu  se  refaire  un  peu  en  atten-r 
dant.  Nous  hâtâmes  notre  déjeuner,  et  nous  sortions 
à  peine  du  cluh  quand  un  huissier  des  finances 
entra  précipitamment  dans  hi  salle. 

a  Monsieur  Danvers,  dit-il,  je  viens  vous  cher- 
cher. Le  ministre  a  hesoin  de  tous  ses  employés, 
et  ne  veut  pas  qu'aucun  de  vous  parte  avee  les 
régiments. 

—  Qu'il  aille  au  diahle!  fît  Danvers. 

—  Savez-vous  si  l'ordre  s'applique  à  toutes  les 
administrations  publiques?  demandai-je. 

—  Je  n'en  suis  pas  sûr,  dit  l'huissier,  mais  je  le 
crois.  Je  sais  qu'on  a  envoyé  dans  tous  les  clubs 
et  dans  tous  les  restaurants  chercher  messieurs  les 
employés.  Le  secrétaire  prétend  qu'il  lui  est  im- 
possible de  se  passer  d'un  seul  d'entre  eux  ;  il 
est  accablé  d'affaires,  et  il  y  a  ordre  de  trans- 
porter nos  archives  à  Birmingham  cette  nuit  même ." 

Je  ne  perdis  pas  mon  temps  à  consoler  Danvers  ; 
mais,  jetant  un  coup  d'œil  sur  Whitehajl  pour  voir 
si  les  garçons  de  bureau  n'étaient  pas  déjà  à  mes 
trousses,  je  m'élançai  vers  le  pont  de  Westminster 
pour  gagner  la  station  de  Waterloo. 

La   gare    avait   complètement   changé   d'aspect 
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depuis  le  matin;  le  service  régulier  des  trains  avait 
cessé.  La  gare  et  ses  abords  étaient  remplis  de 
troupes  :  infanterie  de  ligne,  gardes,  artillerie.  Le 
plus  grand  ordre  régnait.  Les  soldats  avaient  formé 
les  faisceaux,  et  étaient  disséminés  par  groupes. 
Point  de  gaieté,  point  d'enthousiasme;  on  sentait  que 
la  chose  était  devenue  sérieuse.  On  lisait  sur  toutes 
les  figures  cette  pensée  intime  que  Ton  avait  négligé 
les  avertissements ,  et  que  ce  danger,  qu'on  avait 
regardé  comme  invraisemblable,  était  venu  fondre 
sur  nous  sans  nous  trouver  préparés.  Cependant  les 
soldats,  quoique  graves,  avaient  l'air  déterminé  , 
comme  des  gens  décidés  à   faire  leur   devoir,  à 
quelque  prix  que  ce  fût.  Un  convoi  bondé  de  gardes 
partait  pour  Guildford,  et  devait  s'arrêter  à  Surbi- 
ton.  J'y  montai  avec  plusieurs  autres  volontaires  qui 
allaient  aussi  rejoindre  leur  régiment.  Nous  arri- 
vâmes juste  à  temps,  le  nôtre  était  en  marche  pour 
la  station.  JVotre  brigade  avait  l'ordre  de  gagner  la 
côte  est.  Une  file  de  wagons  vides  stationnait  sur 
la  voie,  et  notre,  régiment  devait  partir  le  premier. 
Une  foule  énorme  s'était  assemblée  pour  nous 
voir  partir,   et  parmi   elle  les  recrues  qui   nous 
avaient  rejoints  dans  les  dernières  semaines  et  qui 

6, 
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formaient  la  plus  grande  partie  de  notre  effectif. 
Ils  devaient  rester  en  arrière,  et  déjà  nous  trou- 
vions que  ces  nouveaux  venus  gênaient  beaucoup 
nos  mouvements  ;  car  tous  les  officiers  et  sous-offi- 
ciers partant  avec  nous,  il  ne  restait  personne  pour 
maintenir  la  discipline  parmi  eux  ;  ils  se  pressaient 
autour  de  nous,  rompant  nos  rangs  et  nous  empê- 
chant de  monter  en  wagon.  C'est  là  que  je  vis  pour 
la  première  fois  notre  nouveau  général  de  brigade  : 
c'était  un  homme  à  Tair  martial,  et  qui  semblait 
connaître  son  métier;   mais  on  voyait  qu'il  n'a- 
vait jamais  eu  affaire  aux  volontaires,  car  il  ne  sa- 
vait comment  s'y  prendre  avec  eux.  J'aurais  bien 
uoulu  courir  à  la  maison  prendre  ma  capote  et 
mon  sac,  que  j'avais  achetés  peu  de  jours  aupara- 
vant, mais  j'avais  peur  que  le  train  ne  partît  sans 
moi.  Un  conscrit  complaisant  se  chargea  de  me  les 
aller  chercher,  mais  le  train  se  mit  en  marche 
avant  son  retour,  et  j'entrai  en  campagne  avec  un 
équipement  qui  se  composait  d'un  pardessus  im- 
perméable et  d'une  blague  à  tabac. 

Nous  étions  affreusement  empilés  dans  ce  train. 
Outre  les  dix  hommes  assis,  il  y  en  avait  trois  ou 
quatre  debout  dans  chaque  compartiment.  La  cha- 
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leur  était  lourde  et  accablante.  Il  y  eut  tant  d'ar- 
rêts que  nous  mîmes  près  d'une  heure  et  demie 
pour  arriver  à  la  station  de  Waterloo;  il  était  six 
heures,  et  ce  ne  fut  qu'à  sept  que  nous  nous  diri- 
geâmes vers  la  station  de  Shoreditch.  La  gare  éiait 
remplie  de  provisions  et  de  munitions  à  expédier 
dans  l'Est.  A'ous  formâmes  donc  les  faisceaux  dans 
la  rue,  et  nous  nous  dispersâmes  pour  chercher  à 
manger  et  à  boire,  ce  dont  nous  avions  grand  besoin, 
car  la  chaleur  et  Fencombrement  produisaient  déjà 
leur  effet.  J'entrais  dans  une  taverne  avec  Travers 
quand  nous  vîmes  arriver  sa  femme  :  elle  était  en 
voiture  et  venait  lui  dire  adieu.  La  plupart  d'entre 
nous  avaient  déjà  pris  congé  de  leurs  familles  à 
la  station  de  Surbiton;  mais  elle  avait  amené  son 
petit  garçon,  afin  de  voir  une  dernière  fois  son 
père.  Elle  apportait  aussi  à  Travers  sa  capote  et 
son  sac,  et,  ce  qui  valait  mieux  encore,  un  panier 
contenant  de  la  volaille ,  une  langue  fourrée ,  des 
sandwiches,  des  biscuits  et  deux  bouteilles  de  bor- 
deaux, trésors  sans  prix  qu'on  voulut  me  faire  par- 
tager. 

Cependant  les  heures  s'écoulaient.  Le  -4*  régi- 
ment  de  milice  de  Surrey,  venu  de   Kingston  à 
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pied,  était  arrivé,  ainsi  que  les  autres  corps  de  vo- 
lontaires. Peu  à  peu  on  avait  déljarrassé  la  gare  des 
caisses  qui  Tencombraient;  on  avait  fait  partir  Far- 
tillerie,  deux  régiments  de  milice  et  un  bataillon 
de  la  ligne.  Notre  tour  était  venu,  un  train  nous  at- 
tendait; mais  cependant  nous  restions  encore  dans 
la  rue.  Vous  pouvez  vous  imaginefla  scène.  Londres 
paraissait  aussi  peuplé  que  jamais;  à  peine  pou- 
vions-nous faire  un  pas  tant  les  spectateurs  étaient 
nombreux  :  c'était  une  cohue  de  marchands  de 
fruits  et  de  cache-nezpour  les  volontaires,  de  mar- 
chands de  journaux  et  autres  industriels,  sans 
compter  les  cabs  et  les  omnibus.  Des  officiers 
d'état-major  se  croisaient  en  tout  sens,  portant  des 
dépêches.  Un  grand  nombre  de  miliciens,  et  quel- 
ques-uns des  nôtres  aussi,  avaient  bu  plus  que  de 
raison;  il  faut  dire  que  la  chaleur  avait  peut-être 
agi  sur  tous  ces  cerveaux.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce 
fut  bientôt  un  vacarme  terrible.  Le  bruit,  la  pous- 
sière, la  chaleur  étaient  indescriptibles.  La  soirée 
entière  se  passa  de  la  sorte. 

Tout  ce  que  nos  officiers  purent  tirer  du  général, 
qui  paraissait  placé  sous  les  ordres  d'un  autre  com- 
mandant supérieur,  c'est  que  nous  devions,  pour 
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l'instant,  rester  stalionnaires.  Peu  à  peu  la  rue  de- 
vint calme  et  Tair  plus  frais.  Le  général,  qui, 
pour  donner  l'exemple,  était  resté  plusieurs  heures 
sans  descendre  de  cheval,  s'était  fait  apporter  une 
chaise  d'une  houtique  voisine  et  sommeillait  dou- 
cement. La  plupart  de  nos  camarades  étaient  assis 
ou  couchés  sur  le  trottoir,  les  uns  fumant,  les  au- 
tres assoupis.  En  vain  Travers  avait- il  prié  sa 
femme  de  rentrer  chez  elle.  Elle  déclara  qu'étant 
venue  jusque-là,  elle  voulait  au  moins  nous  voir 
partir.  On  avait  envoyé  la  voiture  stationner  dans 
une  rue  de  traverse ,  parce  qu'elle  gênait  dans 
l'avenue.  Travers  s'était  assis  sur  le  seuil  d'une 
porte,  sa  femme  placée  à  côté  de  lui  sur  son  havre- 
sac;  le  petit  Arthur,  d'ahord  ravi  de  tout  ce 
tumulte  et  du  spectacle  des  uniformes,  avait  fini 
par  devenir  maussade,  puis  s'était  endormi  en 
pleurant  dans  les  hras  de  son  père,  ses  hlonds 
cheveux  bouclés  tombant  sur  ses  épaules  et  ses 
petits  bras  noués  autour  du  cou  de  Travers.  Ainsi 
s'écoulèrent  une  à  une  de  longues  heures;  tout  à 
coup  on  sonna  l'assemblée,  et  nous  nous  levâmes* 
tous.  Nous  devions  retourner  à  Waterloo. 

Le  débarquement  dans  l'Est  n'était  qu'unefeinte, 
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(lisait-on;  Fattaque  sérieuse  devait  avoir  lieu  sur 
la  côte  sud.  Tout  était  préférable  à  Findécision  et 
à  Tattente;  aussi,  malgré  notre  fatigue,  Tordre  de 
nous  mettre  en  marche  fut-il  accueilli  avec  joie. 
Nous  quittâmes  madame  Travers,  qui  nous  força 
d'emporter  les  débris  de  notre  repas,  et  elle  alla 
regagner  seule  sa  voiture  avec  le  petit  Arthur,  qui 
s'était  réveillé  et  restait  tranquille. 

Nous  n'arrivâmes  que  vers  minuit  à  Waterloo, 
et  il  nous  fallut  encore  attendre  avant  de  repartir. 
Plusieurs  régiments  de  volontaires  et  des  troupes 
de  la  milice  venaient  d'arriver  du  Nord ,  la  gare 
et  ses  abords  étaient  encombrés  de  soldats,  et  on 
faisait  partir  les  trains  aussitôt  qu'ils  étaient  for- 
més. Nous  n'avions  reçu  aucune  nouvelle  depuis 
le  premier  bulletin ,  mais  l'excitation  qu'il  avait 
produite  était  émoussée,  nous  sentions  la  fatigue  et 
le  manque  de  sommeil;  aussi  la  plupart  d'entre 
nous  s'endormirent  au  départ.  Je  lis  comme  eux, 
et  je  ne  me  réveillai  qu'jà  l'arrêt  du  train  à  Leather- 
head.  Là  stationnait  un  convoi  se  dirigeant  sur 
"Londres,  et  quelques  voyageurs  apportaient  des 
nouvelles  de  la  côte.  Nous  ne  pouvions  pas,  du 
point  où  nous  étions,  entendre  Ce  que  l'on  disait; 
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mais  la  nouvelle  passait  d'un  wagon  à  l'autre  :  Les 
ennemis  avaient  débarqué  en  force  à  Worthing;  les 
troupes  campées  près  de  Brigliton  avaient  attaqué 
leurs  positions,  et  Faction  devait  se  renouveler  ce 
matin.  Les  volontaires  s'étaient  très-bien  conduits. 
Voilà  tous  les  renseignements  que  nous  pûmes 
obtenir. 

L'invasion  était  donc  devenue  une  réalité.  Dans 
tous  les  cas,  il  ressortait  clairement  de  ce  qui  avait 
été  dit  que  l'ennemi  n'avait  pas  encore  été  refoulé, 
et  que  très-probablement  nous  arriverions  à  temps 
pour  prendre  part  à  la  défense. 

Le  soleil  se  levait  quand  le  train  entra  lentement 
à  Dorking,  car  les  arrêts  avaient  été  nombreux 
pendant  la  route.  En  gare,  où  nous  restâmes  un 
certain  temps,  on  nous  donna  l'ordre  de  descendre 
et  de  nous  dégourdir  les  membres  ;  nous  obéîmes 
avec  bonheur,  car  nous  avions  passé  toute  la  nuit 
entassés  dans  ces  wagons  sans  pouvoir  bouger. 
Beaucoup  d'entre  nous  profitèrent  de  l'occasion 
pour  déjeuner  avec  les  vivres  que  nous  avions  ap- 
portés de  Shoreditcb.  J'avais  les  restes  du  poulet 
de  madame  Travers,  et  du  pain,  enveloppés  dans 
mon  imperméable  ;  je  les  partageai  avec  un  ou 
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deux  camarades  moins  prévoyants.  De  la  gare 
nous  pouvions  voir  que  la  voie,  en  avant  et  en  ar- 
rière, était  encombrée  par  les  convois.  Il  pouvait 
être  environ  huit  heures  quand  nous  reçûmes 
Tordre  de  remonter  en  wagon ,  et  le  train  se  mit 
à  marcher  lentement  dans  la  direction  de  Hors- 
ham.  Nous  devions  occuper,  disait-on,  la  jonc- 
tion de  Horsham  ;  mais  vers  dix  heures,  tandis 
que  nous  étions  arrêtés  à  une  petite  station  à 
quelques  milles  en  avaiJit,  ordre  fut  donné  de 
descendre  du  train ,  et  notre  brigade  se  forma  en 
colonne  sur  la  grande  route.  En  avant  de  nous  il  y 
avait  de  rarlillerie  de  campagne ,  et  un  peu  plus 
loin,,  à  ce  que  nous  dit  un  officier  d'état-major, 
stationnait  une  autre  brigade  qui  devait  former 
avec  la  nôtre  une  division.  Peu  de  temps  après 
la  colonne  s'ébranla,  mais  non  pour  se  porter  en 
avant,  car  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  nord- 
ouest.  Je  commençai  alors  à  me  douter  de  la  situa- 
tion. 

Horsham  était  déjà  occupé  par  Favant-garde 
ennemie,  et  nous  devions  nous  replier  sur  Leith , 
afin  d'y  prendre  position  et  menacer  ses  flancs , 
soit  qu'il  s'avançât  sur  Guildford  ou  sur  Dorking. 
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Mon  opinion  fut  bientôt  confirmée  par  les  paroles 
dites  au  colonel  par  le  général ,  paroles  qui  circu- 
lèrent aussitôt  dans  les  rangs.  A  ce  même  moment, 
la  brise  du  sud  nous  apporta  aussi  pour  la  première 
fois  le  bruit  du  canon. 

Une  heure  après,  le  feu  avait  cessé.  Que  signi- 
fiait cela?  Nous  l'ignorions.  Cependant  notre  mar- 
che continua.  Le  temps  était  lourd  et  étouffant. 
La  poussière  que  nous  soulevions  sur  la  route  nous 
suffoquait.  J'avais  gardé  une  petite  bouteille  d'eau 
de  Seltz  pleine  du  vin  de  Bordeaux  de  la  veille, 
mais  elle  ne  dura  pas  longtemps ,  car  beaucoup  y 
burent,  et  la  soif  revint  plus  forte  que  jamais.  Plu- 
sieurs hommes  du  régiment  tombèrent  d'épuise- 
ment, et  nous  fîmes  de  nombreuses  haltes  pour 
nous  reposer  et  laisser  rallier  les  traînards.  Enfin, 
nous  gagnâmes  le  sommet  de  Leith-Hill.  C'est  un 
endroit  magnifique ,  le  point  le  plus  élevé  du 
sud, de  l'Angleterre.  On  y  jouit  d'une  vue  splen- 
dide  ;  jamais  le  pays  ne  m'avait  paru  si  beau , 
quoique  l'herbe  fût  un  peu  jaunie  par  un  été  sans 
pluie. 

Quel  soulagement  pour  nous  de  quitter  la  route 
poudreuse  pour  traverser  la  plaine  et  atteindre  le 
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sommet  de  la  colline  où  la  fraîche  brise  venait  nous 
ranimer  ! 

Du  haut  du  plateau  nous  voyions  pour  la  pre- 
mière fois  notre  division  réunie. 

Notre  régiment  ne  comptait  guère  plus  de  cinq 
cents  hommes,  car  il  se  composait  d'un  grand 
nombre  d'employés  du  gouvernement,  qui, 
comme  Danvers,  avaient  été  retenus  à  Londres 
pour  leur  service,  et  les  autres  régiments  n'étaient 
pas  beaucoup  plus  nombreux  ;  mais  la  milice  était 
au  grand  complet,  et  la  division  entière,  disait-on, 
s'élevait  à  près  de  cinq  mille  homires,  tant  soldats 
qu'officiers.  Nous  apercevions  encore  d'autres 
troupes  à  la  suite  de  notre  division,  ainsi  que  deux 
batteries  de  campagne  de  l'artillerie  royale,  quel- 
ques pièces  de  gros  calibre  appartenant  apparem- 
ment aux  volontaires,  et  tramées  par  de  lourds 
chevaux  de  trait. 

L'air  plus  frais,  le  sentiment  du  nombre,  et 
la  force  évidente  de  la  position  que  nous  occupions, 
avaient  ranime  nos  courages,  qui,  je  ne  rougis  pas 
àe  le  dire,  avaient  faibli  pendant  cette  matinée.  Ce 
n'est  pas  que  nous  ne  brûlions  de  joindre  l'ennemi, 
mais  les  marches  et  contre-marches,  les  haltes  de 
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tout  instant,  étaient  un  indice  inquiétant  de  Findé- 
cision  de  nos  chefs. 

En  deux  jours  les  envahisseurs  avaient  avancé 
de  vingt  milles  dans  Fintérieur  du  pays,  et  cepen- 
dant aucun  mouvement  sérieux  n'avait  été  dessiné 
pour  les  arrêter. 

L'ignorance  où  tout  le  monde,  depuis  le  colonel 
jusqu'au  soldat ,  nous  laissait  des  moui^ements  de 
l'ennemi,  nous  remplissait  d'inquiétude.  Nous 
nous  représentions  l'Allemand  poursuivant  avec 
fermeté  son  plan  d'attaque  bien  combiné,  et  nous 
comparions  son  assurance  avec  notre  propre  irré- 
solution. Le  silence  au  milieu  duquel  s'accomplis- 
saient les  mouvements  de  l'ennemi  nous  inspirait 
une  terreur  mystérieuse.  La  journée  s'avançait, 
nous  souffrions  de  la  faim ,  car  nous  n'avions  rien 
mangé  depuis  le  matin. 

Les  vivres  n'arrivaient  pas ,  et  l'intendance  ne 
donnait  pas  signe  de  vie.  Il  paraît  qu'au  moment 
où  nous  étions  à  la  station  de  Waterloo,  tout  un 
convoi  de  vivres  nous  attendait  ;  notre  colonel 
avait  bien  demandé  qu'un  des  wagons  d'intendance 
fût  attaché  à  notre  train,  afin  d'avoir  des  provisions 
à  portée  ;  mais  l'officier  commandant  le  convoi , 
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et  qu'on  appelait  M.  le  sous-intendant  (l'inten- 
dance était  une  création  nouvelle  qui,  à  la  longue, 
nous  fît  autant  de  mal  que  l'ennemi),  déclara  avoir 
reçu  l'ordre  de  conserver  sous  sa  main  tous  les 
approvisionnements  et  ne  pouvoir  en  délivrer  sans 
l'autorisation  de  l'intendant  en  chef.  Il  fallut  donc 
s'en  passer.  Ceux  qui  avaient  du  tabac  fumaient, 
et  vraiment,  en  pareille  circonstance,  rien  ne 
remonte  le  moral  comme  une  bonne  pipe. 

J'ai  su  plus  tard  que  les  régiments  de  milice 
uvaient  des  provisions  pour  deux  jours  dans  leurs 
sacs.  Quant  à  nous  autres  volontaires,  nous  n'avions 
ni  sacs  ni  vivres. 

Pendant  tout  ce  temps-là ,  comme  nous  étions 
couchés  sur  l'herbe,  les  fusils  en  faisceaux,  le  gé- 
néral divisionnaire ,  accompagné  des  brigadiers  et 
de  l'état-major,  parcourait  au  galop  toute  la  plaine, 
interrogeant  avec  sa  longue-vue  la  vallée  du  sud. 
Les  officiers  d'ordonnance  et  les  officiers  d'état- 
major  se  succédaient  rapidement ,  et  vers  trois 
heures  on  vit  déboucher  par  la  route  de  Horsham  un 
détachement  de  lanciers  et  un  régiment  de  garde 
nationale  à  cheval  qui  revenaient  de  pousser  une 
reconnaissance.  Ils  vinrent  se  former  en  colonne, 
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le  front  tourné  vers  le  sud  ,  à  une  petite  distance 
en  avant  de  nous.  Je  ne  saurais  dire  s'ils  décou- 
vraient quelque  chose  à  Thorizon ,  car  nous  étions 
derrière  la  crête  de  la  colline,  et  nous  ne  pouvions 
voir  la  vallée  ;  mais,  quelques  instants  après,  on 
battit  le  rappel ,  le  général  assembla  les  chefs  de 
corps  et  leur  donna  des  instructions ,  puis  la 
colonne  reprit  la  direction  de  Londres,  la  milice, 
cette  fois,  formant  Tarrière-garde. 

Nous  comprîmes  bientôt  le  motif  qui  avait  dicté 
ce  contre-ordre.  L'ennemi  n'attaquait  pas  de  front, 
il  tentait  de  tourner  notre  position  des  deux  côtés, 
une  de  ses  colonnes  se  dirigeant  sur  Reigate  et 
l'autre  sur  Aldershot,  de  sorte  qu'il  nous  fallait 
reculer  et  prendre  position  à  Dorking.  Il  s'agissait 
de  défendre  la  longue  ligne  de  la  chaîne  des  mon- 
tagnes calcaires.  Des  forces  imposantes  se  concen- 
traient à  Guildford ,  un  autre  corps  d'armée  à 
Reigate  ;  nous  devions  trouver  des  renforts  à  Dor- 
king, où  on  attendrait  l'ennemi.  Tel  était  le  plan 
des  opérations,  autant  du  moins  que  de  simples 
soldats  comme  nous  pouvaient  le  deviner.  Nous 
descendîmes  donc  la  hauteur.  Dans  un  ou  deux 
endroits  nous  pûmes  apercevoir  la  voie  du  chemin 
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de  fer  qui  longe  la  vallée  entre  Dorking  et 
Horsham.  Des  habits  rouges  y  travaillaient. 
C'étaient ,  disait-on ,  les  soldats  du  génie  qui  cou- 
paient la  ligne.  Nous  continuâmes  notre  marche. 
La  poussière  était  plus  forte  que  jamais.  Dans  un 
village  que  nous  traversâmes,  et  dont  je  n'ai  pas  le 
nom  présent  à  la  mémoire ,  nous  trouvâmes  sur  la 
grande  place  une  pompe  à  laquelle  nous  fîmes 
halte  pour  boire.  En  passant  devant  une  grande 
ferme ,  la  femme  du  fermier  et  deux  ou  trois  de 
ses  servantes,  qui  se  tenaient  devant  la  porte,  nous 
offrirent  de  gros  morceaux  de  pain  et  de  fromage 
empilés  dans  des  paniers.  J'en  eus  ma  petite  part, 
mais  les  paniers  de  la  bonne  femme  furent  bientôt 
vidés.  Nous  n'eûmes  plus  rien  jusqu'à  l'arrivée  à 
Dorking,  vers  six  heures.  Là,  la  plupart  des  fermes 
paraissaient  déjà  abandonnées. 

Arrivés  à  Dorking  ,  on  nous  fit  aligner  dans  la 
grande  rue ,  juste  en  face  de  la  boutique  d'un 
boulanger.  Nos  hommes  demandèrent ,  d'abord 
par  trois  ou  par  quatre ,  la  permission  d'y  aller 
acheter  du  pain  ;  puis  bientôt  les  autres  rompirent 
les  rangs ,  se  précipitant  dans  la  boutique ,  où  il  y 
eut  une  véritable  mêlée.  Si  l'on  avait  gardé  un  peu 
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d'ordre ,  et  si  Ton  avait  organisé  une  distribution 
régulière ,  tout  se  serait  passé  tranquillement  : 
mais  la  faim  rend  égoïste;  chacun  sentait  qu'en 
restant  en  arrière  il  n'aurait  rien  ;  aussi  le  régi- 
ment presque  entier  prit-il  part  à  l'assaut ,  et  la 
boutique  fut-elle  complètement  pillée  en  moins  de 
deux  minutes.  Quant  à  payer,  il  n'y  fallait  pas  pen- 
ser; la  presse  était  telle  qu'il  était  impossible  de 
mettre  la  main  à  la  poche.  Le  colonel  essaya  en 
vain  de  mettre  fin  à  la  bagarre  ;  quelques  officiers 
étaient  aussi  enragés  que  les  soldats.  Au  même 
instant  arriva  à  cheval  un  officier  d'état-major,  qui 
pouvait  à  peine  se  frayer  un  chemin  à  travers  la 
foule,  et  il  fut  même  assez  rudement  bousculé.  Il 
paraissait  furieux,  nous  criant  de  nous  conduire  «n 
soldats  disciplinés  et  non  comme  un  ramassis  de 
vagabonds. 

«Allons  donc,  dit  Dick  Wake ,  est-ce  qu'il 
va  nous  ôter  le  pain  de  la  bouche,  celui-là?" 
Wake  était  premier  clerc  d'avoué  et  ne  cherchait 
pas  ses  mots,  quoiqu'au  fond  ce  fut  un  bon  gar- 
çon. A  cette  apostrophe,  qui  fut  suivie  des  com- 
mentaires ironiques  des  autres  volontaires,  la 
rage  de  l'officier  d'état-major  ne  connut  plus  de 
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bornes,  a  Ordonnance,  cria-t-il  au  lancier  qui 
l'escortait,  conduisez-moi  cet  homme  au  grand 
prévôt.  Quant  à  vous,  monsieur,  dit-il  en  s'a- 
dressant  à  notre  colonel,  qui  restait  sur  son  cheval 
comme  paralysé ,  si  vous  ne  voulez  pas  que 
quelques-uns  de  vos  hommes  soient  fusillés, 
vous  feriez  mieux,  vous  et  vos  beaux  officiers, 
de  maintenir  un  peu  plus  d'ordre  parmi  toute 
cette  canaille.  ^5  Notre  pauvre  Dick,  qui  avait 
l'air  pas  mal  penaud,  eût  été  certainement  attaché 
à  la  queue  du  cheval  du  maréchal  des  logis ,  si  le 
général  de  brigade  n'était  intervenu  pour  arran- 
ger l'affaire  et  ne  nous  avait  conduits  jusqu'à  la 
colline  en  arrière  de  la  ville.  Cet  incident  nous 
irrita  et  nous  découragea  tout  à  la  fois. 

Nous  étions  vexés  d'avoir  été  si  rudement 
traités,  mais  nous  sentions  que  nous  l'avions  mé- 
rité, et  notre  conduite  nous  rendait  un  peu  hon- 
teux. Puis,  le  triste  rôle  que  notre  colonel  avait 
joué  dans  cette  affaire  nous  avait  fait  perdre 
toute  confiance  en  lui.  C'était  pourtant  un  galant 
homme,  et  le  lendemain  il  donna  des  preuves  de 
saJ}ravoure;  mais  il  visait  trop  à  la  popularité  et 
n'entendait  rien  au  commandement. 
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A  peine  avions-nous  gagné  la  hauteur  au-dessus 
(le  la  ville,  où  nous  devions  bivouaquer  en  atten- 
dant le  jour,  que  nous  apprîmes  une  bonne  nou- 
velle :  un  convoi  de  vivres  était  entré  en  gare;  par 
malheur,  il  n'y  avait  pas  de  fourgons  pour  les  aller 
chercher.  Il  fallut  envoyer  des  hommes  de  corvée, 
qui  nous  rapportèrent  dans  leurs  bras  des  pains, 
un  baril  de  rhum ,  des  paquets  de  thé  et  des  quar- 
tiers de  viande  en  quantité  suffisante  pour  tout  le 
monde  ;  mais  dans  tout  le  régiment  il  n'existait  pas 
un  seul  chaudron  ni  une  marmite  :  nous  ne  pou- 
vions pas  pourtant  manger  la  viande  toute  crue. 
Le  colonel  et  les  officiers  n'étaient  pas  mieux  par- 
tagés du  reste  :  ils  avaient  fondé  un  «  mess  ')  selon 
les  règles,  avec  vaisselle  plate  et  porcelaine,  chef 
de  cuisine,  maître  d'hôtel  et  tout  le  tremblement; 
mais  on  n'entendit  jamais  parler  des  employés  ni 
du  matériel,  et  personne  ne  put  dire  ce  qu'ils 
étaient  devenus.  On  envoya  quelques-uns  de  nous 
àla  ville  pour  se  procurer  des  ustensiles  de  cuisine. 
Nous  trouvâmes  les  rues  encombrées  d'artillerie , 
de  fourgons,  d'officiers  à  cheval,  et  de  volontaires 
faisant,  comme  nous,  leurs  emplettes.  Nous 
réussîmes  à  nous  procurer  quelques  gamelles  et 
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des  casseroles;  pour  mon  compte,  j'achetai  une 
espèce  de  gibecière  en  cuir  qui  me  rendit  de 
grands  services  par  la  suite.  Ainsi  chargés,  nous 
regagnâmes  notre  campement  sur  la  colline,  après 
avoir  rempli  nos  gamelles  d'une  eau  trouble  puisée 
dans  une  petite  rivière  qui  coulait  entre  la  colline 
et  la  ville ,  car  F  eau  manquait  sur  le  plateau.  Nous 
venions  de  faire  à  pied  environ  quatre  milles, 
aller  et  retour ,  et  la  marche  eî  le  manque  de  som- 
meil nous  avaient  tellement  fatigués  que  Testomac 
était  pour  ainsi  dire  fermé. 

La  cuisine  était  des  plus  grossières,  comme 
vous  pouvez  bien  le  penser;  tout  ce  que  nous 
pûmes  faire,  ce  fut  de  découper  la  viande  en 
tranches  et  de  la  faire  bouillir,  en  nous  servant  de 
nos  doigts  comme  fourchettes.  Le  thé,  néanmoins, 
était  excellent,  et  telle  était  notre  soif  que  nous 
le  bûmes  par  litres.  Un  peu  avant  la  brune,  le 
major  de  brigade  fit  sa  ronde  avec  Taide  de  l'adju- 
dant, et  enseigna  à  notre  colonel  la  manière  de 
placer  des  grand'gardes  sur  le  versant  de  la  colline. 
il  mon  avis,  ces  avant-postes  étaient  à  peu  près 
inutiles,  puisque  la  ville  était  encore  occupée  par 
nos  troupes  ;  mais  sans  doute  il  était  bon  de  s'ha- 
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bituer  à  prendre  ces  précautions.  Nous  installâmes 
aussi  un  grand  poste  et  une  ligne  de  sentinelles  en 
avant  et  en  arrière  de  notre  front  et  se  reliant  avec 
celles  des  régiments  campés  sur  nos  deux  flancs. 
Le  bois  ne  manquait  pas  ,  la  colline  étant  semée  de 
taillis,  mais  il  nous  fallut  du  temps  pour  en  faire 
notre  provision,  car  nous  n'avions  que  nos  cou- 
teaux de  poche  pour  couper  les  branches. 

Enfin  nous  nous  étendîmes  pour  dormir.  Ma 
compagnie  n'était  pas  de  service ,  et  nous  avions  la 
nuit  complète  à  nous,  mais,  quoique  harassé,  l'ex- 
citation et  la  nouveauté  de  la  situation  ne  me  per- 
mirent point  de  dormir.  Quoique  la  nuit  fût  calme 
et  chaude,  et  que  nous  fussions  à  couvert  sous 
les  arbres,  je  frissonnai  bientôt  sous  mon  mince 
pardessus  d'été,  d'autant  plus  que  mes  habits 
trempés  de  sueur  pendant  la  journée  n'avaient 
pas  séché.  Avant  le  jour  je  me  réveillai  d'un  court 
assoupissement,  transi  et  grelottant,  et  j'allai 
avec  bonheur  me  chauffer  avec  mes  camarades  au 
feu  de  bivouac.  Je  remarquai  alors  que  les  col- 
lines au  sud  étaient  couronnées  de  feux  pareils; 
nous  pensâmes  d'abord  qu'ils  avaient  été  allumés 
par  l'ennemi,  mais  on  nous  dit  que  ces  hauteurs 
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étaient  encore  occupées  par  une  forte  arrière- 
garde  de  l'armée  régulière,  et  que  nous  n'avions 
pas  à  craindre  de  surprise. 

A  la  pointe  du  jour,  les  clairons  sonnèrent  la 
diane;  nous  nous  formâmes  en  ligne  etFappelsc 
fit.  Une  T/ingtaine  d'hommes  manquaient;  tombés 
malades  la  veille  ,  ils  avaient  été  évacués,  je 
crois,  sur  Londres,  par  un  train  de  nuit.  Après 
être  restés  en  colonne  pendant  une  demi-heure , 
le  major  de  la  brigade  apporta  l'ordre  de  former  les 
faisceaux  et  de  nous  mettre  au  repos;  une  demi- 
heure  après,  on  nous  dit  de  déjeumer  le  plus  vite 
possible  et  de  préparer  en  même  temps  un  jour  de 
vivres.  L'opération  se  fit  à  peu  près  comme  la 
veille,  avec  cette  difî'érence  que  nos  marmites  et 
nos  bouilloires  étaient  toutes  prêtes.  Nous  avions 
le  temps  de  regarder  autour  de  nous,  et  de  l'en- 
droit où  nous  étions  nous  dominions  un  des  plus 
ravissants  paysages  d'Angleterre.  Notre  régi- 
ment était  campé  à  l'extrémité  de  la  chaîne  de 
collines  qui  relie  Guildford  à  Dcrking.  -Ce  n'est,  à 
vrai  dire,  qu'une  suite  des  montagnes  calcaires 
qui  s'étendent  depuis  Aldershot  jusqu'à  la  Medway, 
mais  il  y  a  une  brèche  dans  cette  chaîne  à  l'endroit 
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OÙ  la  petite  rivière  qui  passe  devant  Dorkiiig 
tourne  subitement  au  nord  pour  aller  se  jeter  dans 
la  Tamise.  Nous  étions  sur  le  versant  de  la  colline 
qui  descend  à  Test  dans  la  direction  de  cette  brèche, 
et  nous  avions  pour  bivouac  un  parc  magnifique. 
Un  peu  au-dessus  de  nous,  à  notre  droite,  s'éle- 
vait un  beau  château  dont  dépendait  ce  parc,  et 
qui  était  occupé  en  ce  moment  par  le  quartier  gé- 
néral de  notre  division.  Du  château,  la  colline 
descendait  en  pente  roide  vers  le  sud ,  jusqu'à  la 
vallée  au-dessous  qui  s'étend  de  l'est  à  l'ouest  pa- 
rallèlement à  la  chaîne  de  collines,  et  que  tra- 
versent le  chemin  de  fer  et  la  grande  route  de 
Guildford  à  Reigatc.  Dans  cette  vallée,  juste  en 
face  du  château,  et  à  un  mille  et  demi  environ, 
s'élevait  la  petite  ville  de  Dorking,  cachée  dans 
les  arbres,  sur  les  pentes  opposées  de  la  vallée 
qui  allaient  mourir  vers  la  plaine  de  Leith-Coni- 
mon,  théâtre  de  notre  marche  de  la  veille.  La 
partie  centrale  de  la  ville  se  trouvait  donc  sur  notre 
droite,  mais  les  faubourgs  s'étendaient  à  l'est, 
jusqu'à  notre  front,  en  s'arrétant  devant  une  petite 
station  de  chemin  de  fer  d'où  surgissaient  les  vertes 
pelouses  du  parc  semées  d'arbres  et  d'arbustes 

8 


86  BATAILLE  DE  DORKIIVG. 

jusqu'à  notre  campement.  Autour  de  la  station  du 
chemin  de  fer  se  groupaient  des  villas  et  un  ou 
deux  moulins;  notre  vue  plongeait  dans  leurs 
jardins,  dont  les  bassins  éclataient  au  soleil  comme 
des  miroirs.  Immédiatement  à  notre  gauche,  le 
parc  descendait  en  pente  rapide  jusqu'à  la  brèche 
dont  j'ai  parlé,  à  travers  laquelle  passaient  une 
petite  rivière  ainsi  que  la  ligne  ferrée  d'Epsom  à 
Brighton,  allant  du  nord  au  sud ,  et  à  angle  droit  la 
ligne  de  Guildford  à  Reigate.  A  proximité  du  point 
d'intersection  de  ces  lignes  et  de  la  petite  station 
se  trouvait  la  gare  de  la  ligne  où  nous  avions  fait 
halte  la  veille.  Au  delà  du  ravin  à  l'est ,  sur  notre 
gauche ,  et  comme  prolongement  des  hauteurs  sur 
lesquelles  nous  étions  ,  se  dressaient  de  nouvelles 
collines  calcaires.  Le  promontoire  de  cette  chaîne, 
qui  domine  la  trouée,  se  nomme  Box-Hill,  à  cause 
des  touffes  de  buis  dont  il  est  couvert.  Les  versants 
en  sont  très-escarpés  et  le  sommet  des  collines 
était  garni  de  troupes.  La  force  naturelle  de  notre 
position  n'échappait  à  personne  :  c'était  un  terrain 
formé  de  pentes  très-rapides  gazonnées  vers  le 
sud,  avec  une  rivière  dans  le  bas,  mais  très-peu 
d'abris  sur  les  flancs.  La  position  semblait  faite 
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pour  un  champ  de  bataille.  Le  point  faible  était  la 
trouée.  Le  terrain,  à  la  jonction  des  chemins  de 
fer  et  des  grandes  routes,  à  l'entrée  même  de  la 
passe,  formait  un  petit  vallon  parsemé,  comme  je 
l'ai  dit,  de  maisons  et  de  jardins.  C'était  là  la  clef 
de  la  position ,  car  bien  que  la  vallée  ne  fût  pas 
tenable  pour  l'ennemi  tant  que  nous  possédions 
les  crêtes,  il  pouvait,  en  emportant  ce  point  et  eu 
enfilant  la  passe,  couper  en  deux  notre  ligne  de 
bataille.  Mais  ne  pensez  pas  que  dans  un  tel  mo- 
ment j'examinasse  aussi  minutieusement  notre 
position. 

Tout  le  monde  aurait  été  frappé  des  avantages 
naturels  du  terrain;  mais  ce  qui  m'impressionnait 
le  plus  c'était  la  paisible  beauté  du  paysage  :  la 
petite  ville,  avec  ses  maisons  estompées  par  la 
brume  du  matin ,  les  masses  vertes  des  arbres 
dorées  par  le  soleil  et  se  détachant  sur  le  ciel  bleu 
foncé.  Les  bois  des  versants  méridionaux  de  la 
vallée  formaient  des  dômes  de  verdure  épais 
comme  une  forêt  vierge.  Le  calme  faisait  d'autant 
plus  d'impression  qu'il  contrastait  vivement  avec 
la  lutte  que  nous  attendions.  Je  me  souviens  encore 
avec   quel   sentiment   d'amertume   nous    voyions 
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qu'il  était  trop  tard  pour  épargner  à  notre  pays 
cette  profanation,  si  facile  cependant  à  écarter. 
Un  peu  de  fermeté,  un  peu  de  prévoyance,  chez 
nos  ministres  un  peu  de  bon  sens  seulement,  et 
cette  calamité  sans  seconde  eût  été  impossible.  Il 
était,  hélas!  trop  tard,  nous  étions  comme  les 
vierges  folles  de  la  parabole. 

Mais  n'allez  pas  cependant  vous  figurer  que  la 
scène  autour  de  nous  fût  triste  ;  le  camp  était  animé 
comme  une  ruche.  Nous  avions  surmonté  notre 
fatigue,  nos  estomacs  étaient  garnis,  nos  poitrines 
se  dilataient,  en  pensant  que  nous  allions  bientôt 
nous  battre  pour  notre  pays,  et  la  vue  de  nos  forces 
réellement  considérables  augmentait  notre  ardeur. 
Partout,  sur  les  versants  des  collines  qui  s'éten- 
daient derrière  notre  plateau,  arrivaient  des  trou- 
pes :  volontaires,  milice,  cavalerie  et  artillerie. 
Ces  troupes  étaient  arrivées  du  nord  à  Leaterhead 
la  nuit  précédente  et  étaient  venues  nous  rallier 
à  l'aube.  De  longs  convois  descendaient  inces- 
samment par  la  passe,  amenant  des  miliciens  et 
des  volontaires,  qui,  gravissant  le  plateau  à  droite 
et  à  gauche,  prenaient  position  et  se  massaient  pour 
la  plupart  sur  les  pentes  en  arrière  de  nous.  On 
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nous  dit  que  désormais  nous  faisions  partie  d'un 
corps  d'armée  de  trois  divisions,  mais  je  n'ai  jamais 
su  quels  régiments  composaient  les  deux  autres. 
Du  point  où  nous  étions ,  nous  voyions  distincte- 
ment tout  ce  mouvement,  car  nous  avions  lestement 
mené  le  déjeuner,  attendant  à  chaque  minute  le 
signal  de  la  bataille,  et  nous  nous  tenions,  debout 
ou  assis  sur  l'herbe ,  près  de  nos  armes  en  fais- 
ceaux. Nous  vîmes  aussi  de  grand  matin,  longeant 
la  vallée,  arriver  un  long  convoi  qui  venait  de 
Guildford  :  il  était  plein  d'habits  rouges  et  s'ar- 
rêta à  la  petite  station  à  nos  pieds  ;  les  troupes  en 
descendirent.  Nous  les  reconnûmes  à  leurs  bon- 
nets à  poil.  C'était  la  garde  qui  venait  renfor- 
cer cette  partie  de  la  ligne.  Laissant  un  déta- 
chement de  tirailleurs  pour  surveiller  les  talus 
du  chemin  de  fer,  le  gros  du  régiment  s'avança 
d'un  pas  ferme,  musique  en  tète,  et  vint  s'aligner 
en  barrant  la  trouée ,  la  gauche  en  prolongation 
de  notre  ligne.  Il  paraissait  y  en  avoir  trois  batail- 
lons, car  ils  se  formèrent  en  autant  de  colonnes 
à   petites  distances. 

Peu  de  temps  après ,  notre  colonel  m'envoya  à 
Box-Hill  afin  de  demander  au  chef  d'un  régiment 

8. 
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de  volontaires  qui  y  était  stationné  de  mettre  à 
notre  disposition  une  voiture  d'ambulance;  on 
disait  ce  régiment  très-bien  pourvu,  tandis  que 
le  nôtre  ne  Tétait  nullement.  Ma  mission  fut 
sans  résultat.  En  traversant  la  vallée,  je  trouvai 
une  grande  confusion  à  la  station  du  chemin  de  fer. 
Des  trains  arrivaient  sans  cesse  bondés  d'approvi- 
,  sionnements,  de  munitions,  de  canons  el  d'objets 
de  toute  nature  que  l'on  déchargeait  en  toute  hâte  ; 
mais  on  manquait  de  moyens  de  transport.  On  avail; 
bien  des  fourgons  en  abondance ,  mais  pas  de  che- 
vaux pour  les  traîner,  et  tout  était  encombré  ;  puis, 
pour  mettre  le  comble  à  la  confusion,  la  population 
fuyait  en  masse  ses  demeures;  elle  avait  été 
avertie  que  la  ville  serait  très-probablement  le 
théâtre  de  la  bataille.  Des  femmes  de  tout  rang  el 
de  tout  âge,  avec  leurs  enfants,  les  unes  portant  des 
paquets,  les  autres  les  mains  vides,  demandaient 
à  monter  dans  le  train;  mais  personne  à  la  gare 
n'avait  autorité  pour  le  leur  permettre,  et  ces  pau- 
vres gens  allaient  et  venaient,  affolés,  cherchant  en 
vain  des  renseignements. 

Je  rencontrai  dans  la  foule  notre  chirurgien- 
major  qui  courait  de  son  côté  cherchant  une  voiture 
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d'ambulance  ,  car  tout  son  appareil  chirurgical  se 
composait  d'une  petite  trousse.  Je  rencontrai  aussi 
Wood,  le  vieux  cocher  de  Travers.  Sa  maîtresse 
l'avait  envoyé  à  cheval  chargé  de  vivres,  de  cou- 
vertures, et  muni  d'une  lettre,  àGuildford,  où  l'on 
croyait  que  se  trouvait  notre  régiment.  Il  avait 
aussi  mon  havre-sac.  Mais,  à  Guildford,  le  cheval 
ayant  été  réquisitionné  contre  reçu  pour  le  service 
de  l'artillerie ,  il  fut  obligé  d'y  laisser  tous  les 
objets  pesants,  mon  sac  y  compris.  Le  brave 
homme  était  reparti  chargé  de  tout  ce  qu'il  pou- 
vait emporter ,  et ,  apprenant  que  nous  étions  dans 
les  environs,  était  venu  à  pied  jusqu'ici.  Il  nous 
dit  que  Guildford  était  encombré  de  troupes  et  que 
les  hauteurs  étaient  occupées  le  long  de  la  route  ; 
il  ajouta  que  des  trains  de  blessés,  venant  de  la 
côte ,  avaient  traversé  la  ville  pendant  la  nuit.  Je 
le  conduisis  à  notre  campement,  en  le  déchargeant 
d'une  partie  du  fardeau  qui  l'accablait.  Les  vivres 
envoyés  n'étaient  plus  de  première  nécessité,  mais 
les  assiettes,  les  couteaux,  les  timbales  furent 
bien  accueillis.  Travers  était,  comme  de  juste, 
bien  aise  de  recevoir  sa  lettre ,  tandis  que  tout  le 
monde  s'arrachait  les  quelques  journaux  que  le 
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bonhomme  avait  apportés;  car  nous  étions  sans 
nouvelles  certaines  depuis  dimanche,  jour  de  notre 
départ  de  Londres. 

Aujourd'hui  encore,  je  me  rappelle  presque 
chaque  mot,  bien  que  je  n'aie  jeté  qu'un  coup 
d'œil  sur  ces  feuilles.  C'étaient  deux  éditions  du 
même  journal  :  l'une  publiée  le  dimanche  soir  au 
moment  de  l'arrivée  de  la  nouvelle  du  débarque- 
ment sur  trois  points  à  la  fois  ;  l'article  était  écrit 
sur  le  ton  du  désespoir,  u  Le  pays  devait  convenir 
qu'il  avait  été  surpris;  le  vainqueur  se  contente- 
rait de  l'humiliation  infligée  par  une  paix  dictée 
sur  notre  territoire,  et  le  gouvernement  avait  pour 
devoir  d'accepter  la  paix  aux  meilleures  conditions 
possibles ,  afin  d'éviter  par  là  de  nouveaux  désas- 
tres et  la  ruine  irrémédiable  de  notre  crédit  déjà 
chancelaht.  ^^  L'édition  du  lendemain  matin  était 
/écrite  sur  un  tout  autre  ton.  L'ennemi  avait  pro- 
bablement éprouvé  un  échec,  car  on  nous  exhor- 
tait à  la  résistance.  Une  position  imprenable  était 
occupée  sur  les  dunes  ;  de  grandes  forces  s'y  con- 
centraient ;  le  nombre  dépassait  de  beaucoup 
celui  des  téméraires  envahisseurs,  qui  avec  une 
ligne  inexpugnable  devant  eux  et  la  mer  sur  leurs 
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derrières,  n'avaient  qu'à  se  rendre  ou  à  périr. 
ce  Loin  de  nous ,  terminait  l'article ,  la  lâche 
pensée  d'une  négociation  !  la  lutte  doit  être  pous- 
sée jusqu'au  bout  ,  et  il  n'y  a  qu'une  seule 
issue  possible.  L'Angleterre  attend  avec  calme  et 
confiance  l'attaque  de  l'ennemi  contre  ses  héroï- 
ques volontaires,  ^i  L'article  me  parut  éloquent, 
mais  passablement  inconséquent.  Le  même  jour- 
nal annonçait  que  le  gouvernement  envoyait  cinq 
cents  ouvriers  de  Woolwich  pour  créer  un  arsenal 
auxiliaire  à  Birmingham. 

En  attendant,  nous  changions  de  positions  à  tout 
instant;  tantôt  nous  montions  la  colline  à  droite, 
tantôt  nous  descendions  sur  notre  gauche,  selon 
les  ordres  que  nous  recevions.  Les  officiers  d'état- 
major  allaient  et  venaient  au  grand  galop,  les 
pièces  d'artillerie  roulaient  d'un  endroit  de  la  plaine 
à  l'autre  avec  un  bruit  étourdissant.  Enfin  toute  la 
ligne  prit  les  armes,  les  musiques  se  mirent  a 
jouer,  et  le  général  commandant  notre  corps 
d'armée  arriva  avec  son  état-major.  Nous  l'avions 
déjà  vu  plusieurs  fois  sur  les  positions  dans  la  ma- 
tinée, mais  à  présent  il  nous  passait  en  revue. 
C'était  un  homme  grand  et  mince,  à  longs  che-' 
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veux  châtains ,  droit  en  selle  sur  un  magnifique 
cheval  qu'il  faisait  caracoler  devant  nos  lignes.  A 
quelque  distance,  il  paraissait  tout  jeune,  on  lui 
aurait  donné  vingt-cinq  ans;  mais  je  crois  qu'il 
avait  au  moins  cinquante  ans  de  service,  car  il 
venait  d'être  nommé  pair  pour  les  services  qu'il 
avait  rendus.  Il  portait,  je  me  rappelle,  assez  de 
décorations  pour  couvrir  toute  sa  poitrine,  et  ne 
pouvant  les  étaler  toutes ,  il  les  avait  réunies  en 
collier  autour  de  son  cou.  Comme  tous  les  autres 
généraux,  il  était  en  uniforme  bleu  et  portait  le 
tricorne  à  plumet  ;  mauvaise  tenue ,  selon  moi , 
car  cela  le  mettait  trop  en  vue. 

Il  s'arrêta  devant  notre  bataillon,  jeta  un  regard 
sur  nous  et  nous  fit  un  discours  concis  :  'c  Vous 
êtes  au  poste  d'honneur ,  à  côté  des  gardes  de  Sa 
Majesté;  vous  vous  montrerez  dignes  de  cette 
place  et  dignes  du  nom  anglais.  Il  n'est  pas  néces- 
saire d'être  général  pour  reconnaître  la  force  de 
notre  position;  elle  est  imprenable,  à  condition 
que  vous  la  défendiez  solidement.  Attendons  que 
l'ennemi  ait  été  bien  canonné,  et  l'ordre  vous  sera 
donné  de  l'aborder  à  la  baïonnette  ;  et  surtout  du 
calme!  v   II  serra  la  main  de  notre  colonel;  nous 
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le  saluâmes  cVune  acclamation ,  et  il  s'élança  au 
galop  vers  la  garde ,  rangée  en  bataille  à  quelque 
distance  de  nous. 

Enfin,  disions-nous,  la  bataille  va  donc  com- 
mencer !  Mais  l'ennemi  ne  donnait  aucun  signe  de 
vie.  L'air  était  chaud  et  orageux;  l'atmosphère 
était  devenue  si  brumeuse ,  qu'à  peine  distinguait- 
on  la  ville  à  nos  pieds,  les  collines  devant  nous 
formaient  une  masse  confuse  dans  laquelle  on  ne 
pouvait  plus  deviner  un  contour. 

Au  bout  d'un  instant,  l'enthousiasme  excité 
par  le  discours  du  général  se  calma;  nous  com- 
mencions à  être  moins  convaincus  que  le  succès 
dépendait  de  nos  bras.  On  nous  fit  former  de  nou- 
veau les  faisceaux,  et  on  nous  permit  d'aller,  par 
groupes  de  dix  et  de  vingt,  boire  à  la  rivière. Elle 
était  gardée  par  nos  tirailleurs,  embusqués  der- 
rière les  haies  et  les  escarpements  de  la  rive  ; 
mais  la  ville  avait  été  abandonnée.  La  position 
paraissait  excellente ,  avec  cette  restriction  cepen- 
dant que  l'ennemi  en  arrivant  serait  moins  abrité 
que  nos  hommes. 

Pendant  que  j'étais  à  la  rivière,  une  colonne 
Sortait  de  la  ville  et  se  dirigeait  sur  notre  posi- 
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tion.  Un  instant  nous  crûmes  que  c'était  Tennemi , 
car  la  poussière  était  si  forte  qu'on  ne  pouvait  re- 
connaître la  couleur  des  uniformes;  c'était  notre 
arrière-garde  qui  abandonnait  les  collines  qu'elle 
avait  occupées  la  nuit  précédente.  Un  bataillon  de 
chasseurs  à  pied  fît  une  halte  de  quelques  minutes 
à  la  rivière  pour  laisser  les  hommes  se  rafraîchir, 
et  j'échangeai  quelques  mots  avec  deux  officiers. 
Ils  avaient  fait  partie  des  troupes  qui  avaient  atta- 
qué l'ennemi  à  son  premier  débarquement.  D'a- 
bord ils  avaient  eu  l'avantage,  et  l'auraient,  disaient- 
ils,  repoussé  facilement  s'ils  avaient  été  un  peu 
appuyés  ;   mais  toute  l'affaire  avait  été  mal  con- 
duite. Les  volontaires  avaient  fait  preuve  de  beau- 
coup de  courage  et  d'élan,  mais  le  désordre  s'était 
bientôt  mis  dans  leurs  rangs  comme  dans  ceux  de 
la  milice;   et  l'attaque,  finalement,  avait  échoué 
avec  des  pertes  sérieuses.  C'étaient  les  blessés  de 
cette  première  afîaire  qui  avaient  passé  par  Guild- 
ford  pendant  la  nuit.  Les  officiers  nous  deman- 
daient avec  avidité    des  renseignements   sur  les 
dispositions  prises  pour  la  bataille ,  et  quand  nous 
leur    dîmes   que    les    gardes    étaient    les   seules 
troupes  régulières  sur  cette  partie  de  la  ligne,  ils 
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secoiièrent  la  têie  en  signe  de  mauvais  augure. 

Pendant  que  nous  causions,  un  troisième  officier 
s'avança  vers  nous.  C'était  un  homme  Lrun,  eu 
teint  hâlé ,  avec  une  iêie  singulière  et  Fair  très- 
monté. 

«  Vous  êtes  des  volontaires ,  ^  nous  dit-il  avec 
vivacité,  'c  eh  hien  !     sans   vouloir  vous   froisser 

V  ni  vous  être  désagréable,  je  vous  dirai  que  ce  que 
«  vous  avez  de  mieux  à  faire  c'est  de  rentrer  chez 
))  vous  et  de  nous  laisser  nous  tirer  d'affaire  tout 
5)  seuls.  Tout  n'en  irait  que  mieux,  soyez-en  I  icn 

V  certains.  Notez  bien  que  je  ne  veux  blesser  pcr- 
55  sonne,  mais  c'est  la  pure  vérité.  5) 

Après  cette  sortie,  faite  d'un  ton  bourru,  il  par- 
tit vivement  sans  attendre  notre  réponse  et  sans 
que  les  autres  officiers  eussent  eu  le  temps  de 
l'arrêter.  Ils  s'excusèrent  de  son  impolitesse,  et 
nous  apprirent  que  son  frère,  officier  dans  le  môme 
bataillon,  avait  été  tué  dimanche,  que  cette 
perte ,  jointe  à  la  chaleur  et  à  la  fatigue  de  la 
marche,  lui  avait  troublé  l'esprit.  Ces  officiers 
ajoutèrent  que  l'avant-garde  de  l'ennemi  était  tout 
près  de  nous,  qu'il  attendait  des  renforts,  et  qu'on 
ne  nous  attaquerait  probablement  pas  avant  midi. 
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Cependant  il  était  près  de  trois  heures  quand  la 
bataille  commença. 

Pour  nous ,  Fexcitation  de  Fattente  était  déjà 
passée.  Pendant  douze  heures  nous  avions  espéré 
la  lutte,  et  il  nous  semblait  presque  que  Finvasion 
n'était  qu'un  mauvais  rêve,  et  que  Fennemi  n'était 
qu'un  mythe.  Jusqu'ici,  sauf  le  nombre  des  troupes 
et  les  bruits  qui  circulaient ,  tout  cela  ne  différait 
guère  d'une  revue  de  volontaires  sur  les  dunes  de 
Brighton.  Ces  idées  me  passaient  par  l'esprit  pen- 
dant que  nous  étions  couchés  en  groupes  sur 
Fherbe ,  les  uns  fumant ,  les  autres  endormis  ou 
grignotant  leur  pain. 

L'état  de  torpeur  dans  lequel  nous  étions 
tombés  fut  subitement  troublé  par  un  coup  de 
canon  tiré  du  sommet  de  la  colline  à  notre 
droite,  tout  près  de  la  grande  maison.  C'était  la 
première  fois  que  j'entendais  tirer  à  boulet,  et, 
quoiqu'il  y  ait  cinquante  ans  de  cela,  le  sifflement 
strident  du  projectile  retentit  encore  à  mes  oreil- 
les. Mais  nous  allions  nous  faire  à  ce  bruit-là.  Nous 
sautâmes  sur  nos  pieds  sans  attendre  le  comman- 
dement, et  en  un  clin  d'oeil  nous  nous  formâmes 
en  ligne,  les  premiers  rangs  allongeant  le  cou  pour 
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voir  rennemi  qui  approchait.  Ce  coup  de  canon 
était  apparemment  le  signal  du  combat ,  car  nos 
batteries  ouvrirent  le  feu  sur  toute  la  ligne.  Je  ne 
pouvais  voir  sur  quoi  elles  tiraient,  et  je  suis  cer- 
tain que  les  artilleurs  eux-mêmes  ne  le  voyaient 
pas  davantage.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  la  matinée 
était  très-brumeuse  ;  maintenant  la  fumée  de  nos 
canons  s'étendait  comme  un  nuage  funèbre  sur 
toute  la  hauteur,  et  bientôt  nous  ne  pûmes  aperce- 
voir que  les  hommes  dans  nos  rangs  et  la  silhouette 
des  artilleurs  de  la  batterie  la  plus  proche  de  nous, 
braquée  sur  le  versant  à  notre  droite. 

Ce  feu  d'artillerie  continua  pendant  près  de  deux 
heures  sans  que  l'ennemi  répondît.  Nous  voyions 
les  servants  manœuvrer  avec  rage,  écouvillonnant,# 
chargeant  et  tirant.  Le  commandant  allait  et 
venait  lentement  à  cheval  derrière  les  canons , 
cherchant  à  percer  le  brouillard  avec  sa  longue-vue. 
Une  ou  deux  fois  les  canonniers  cessèrent  leur  tir 
pour  laisser  la  fumée  se  dissiper,  mais  cela  ne  ser- 
vait pas  à  grand'chose.  Deux  heures  se  passèrent 
sans  que  l'ennemi  eût  riposté  par  un  seul  coup. 

'c  Si  c'est  là  une  bataille,  ^5  me  ditDick  Wake,  qui 
était  mon  voisin  de  gauche,  «  c'est  peu  de  chose.  ^) 
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A  peine  ces  paroles  étaient-elles  prononcées , 
qu'un  formidable  roulement  de  fusillade  se  fit  en- 
tendre sur  notre  front  ;  nos  tirailleurs  répondirent 
vivement,  et  bientôt  les  balles  commencèrent  à  sif- 
fler au-dessus  de  nos  tètes,  quelques-unes  rasant  la 
terre  à  nos  pieds.  Jusqu'à  ce  moment,  nous  avions 
été  massés  en  colonnes;  maintenant  on  nous  dé- 
ploya en  ligne  sur  le  terrain  qui  nous  avait  été 
assigné.  De  la  vallée  à  notre  gauche,  un  chemin 
montait  le  long  de  notre  front.  Ce  chemin  était 
couronné  d'un  talus  d'environ  quatre  pieds  de  hau- 
teur, derrière  lequel  on  abrita  la  plus  grande  partie 
de  notre  régiment  ;  un  peu  plus  haut,  la  tranchée 
faisait  un  coude  qui  l'écartait  de  la  ligne  ,  de  sorte 
^ue  la  droite  du  régiment  l'abandonna  et  occupa 
les  pelouses  découvertes  du  parc.  On  avait  coupé 
le  talus  en  cet  endroit  pour  nous  laisser  un  passage. 
Dans  la  matinée,  on  nous  avait  ordonné  d'abattre 
les  buissons  qui  couvraient  le  sommet  du  talus,  afin 
de  laisser  l'espace  libre  pour  tirer  ;  nous  n'avions 
pas  d'outils ,  et  ce  fut  une  compagnie  de  sapeurs 
qui  se  chargea  de  cette  besogne.  Ma  compagnie  se 
trouvait  sur  la  droite,  et  par  conséquent  en  dehors 
de  l'abri  formé  par  le  talus.  Plus  loin ,  toujours  à 
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notre  droite ,  était  la  batterie  (Fartillerie  dont  j'ai 
déjà  parlé  ;  ensuite  un  bataillon  de  ligne ,  puis 
d'autres  batteries ,  et  plus  loin  encore  une  grande 
masse  de  miliciens  et  de  volontaires,  avec  quelques 
troupes  de  la  ligne  qui  s'étendaient  jusqu'à  la 
grande  maison.  C'était  là  du  moins  notre  ordre  de 
bataille  avant  que  le  combat  s'engageât  ;  quels  fu- 
rent les  changements  ensuite,  je  l'ignore. 

L'artillerie  ennemie  se  mit  bientôt  à  tonner. 
Xous  ne  pouvions  pas  voir  les  pièces ,  mais  nous 
entendions  le  sifflement  des  obus  au-dessus  de  nos 
têtes,  et  le  bruit  sec  qu'ils  faisaient  en  éclatant  un 
peu  plus  loin.  Je  ne  saurais  guère  vous  dire  ce  qui 
s'est  passé  depuis  ce  moment.  Quelquefois,  quand 
je  m'efforce  de  me  rappeler  cette  scène,  il  me  sem- 
ble qu'elle  n'a  duré  que  quelques  minutes  ;  je  sais 
pourtant  que  quand  nous  étions  étendus  de  notre 
long  sur  le  terrain ,  nous  pensions  que  l'heure 
n'avançait  pas  ;  nous  regardions  les  artilleurs  ma- 
nœuvrer leurs  pièces  ,  tirant  sans  discontinuer  sur 
cet  ennemi  toujours  invisible,  ne  s'arrêtant  pas  un 
seul  instant ,  sauf  quand ,  de  temps  en  temps ,  on 
entendait  un  bruit  mat,  et  on  voyait  tomber  un 
homme  que  deux  ou  trois  de  ses  camarades  em- 

9. 
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portaient  aussitôt  derrière  les  lignes.  Le  capitaine 
ne  caracolait  plus  autour  de  la  batterie,  je  ne  sais 
ce  qu'il  était  devenu.  Deux  de  nos  canons  cessé- 
reu't  de  tirer  pendant  quelque  temps,  ils  avaient 
été  endommagés.  Sur  ces  entrefaites  arriva  un  gé- 
néral d'artillerie.  Je  le  vois  encore.  C'était  un  bel 
homme,  aux  traits  prononcés,  à  moustaches  noires, 
et  la  poitrine  couverte  de  décorations.  Il  paraissait 
furieux  de  l'interruption  de  la  canonnade. 

a  Oui  commande  cette  batterie  ?  ^  s'écria-t-il. 

'X. 

—  «  C'est  moi,  sir  Henry,  i)  répondit  un  officier 
que  je  n'avais  pas  encore  remarqué. 

Je  vois  encore  ce  groupe,  qui  se  détache  vigoiî- 
reusement  sur  un  fond  de  fumée  :  Sir  Henry, 
ferme  en  selle  sur  un  magnifique  cheval ,  l'œil 
étincelant ,  le  bras  gauche  étendu  vers  l'ennemi , 
comme  pour  donner  plus  de  force  à  ce  qu'il  allai l 
dire  ;  un  peu  derrière  lui,  le  jeune  officier  rassem- 
blant son  cheval ,  ei  saluant ,  la  main  droite  levée 
au  képi. 

Cela  ne  dura  qu^un  instant,  on  entendit  tout 
à  coup  un  bruit  sourd ,  et  l'on  vit  rouler  à  terre 
chevaux  et  cavaliers.  Un  boulet  plein  les  avait  ren- 
versés tous  quatre.   Des  artilleurs  coururent  leur 
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porter  secours ,  mais  aucun  des  deux  officiers  n'a 
dû  survivre  plus  de  quelques  minutes.  Ce  n'étaient 
pas  les  premières  victimes  que  je  voyais  tomber. 
Peu  de  temps  auparavant ,  presque  au  moment  de 
l'ouverture  du  feu ,  et  pendant  que  nous  étions 
étendus  sur  l'herbe,  j'avais  entendu  le  son  strident 
du  métal  heurtant  le  métal,  et  au  même  instant , 
mon  camarade  et  voisin  de  rang,  Dick  IVake,  qui , 
à  moitié  relevé,  s'appuyait  sur  ses  coudes,  toml)a 
la  figure  par  terre.  Je  tournai  la  tète,  et  je  devinai 
ce  qui  venait  de  se  passer  :  un  boulet ,  tiré  d'une 
grande  hauteur,  lui  avait  passé  par-dessus  la  tète, 
et ,  en  ricochant  à  terre ,  lui  avait  presque  emporté 
la  cuisse.  C'était  le  choc  sur  le  fourreau  de  son 
sabre-baïonnette  qui  avait  produit  le  son  métalli- 
que. Trois  d'entre  nous ,  avec  beaucoup  de  dif- 
ficulté ,  emportèrent  notre  malheureux  camarade 
jusqu'à  l'ambulance;  mais  il  était  déjà  presque 
mort  d'épuisement  lorsque  nous  le  remîmes  entre 
les  mains  du  médecin,  qui  se  tenait  sous  une  tente, 
à  deux  cents  mètres  en  arrière  de  nos  positions , 
avec  deux  autres  chirurgiens  civils ,  qui  étaient 
venus  l'aider.  Après  avoir  déposé  notre  fardeau , 
nous  retournâmes  à  notre  poste.  Le  pauvre  Wake 
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avait  toute  sa  connaissance  au  moment  où  nous  le 
quittâmes.  Wood ,  le  cocher  de  Fami  Travers,  se 
trouvait  aussi  à  Fambulance  pour  aider  les  méde- 
cins. Et  avant  la  fin  de  la  journée,  hélas!  j'avais 
déjà  fait  bien  des  visites  à  Fambulance  ! 

Nous  étions  toujours  couchés  sur  Therbe ,  ser- 
vant de  cible  à  l'ennemi,  auquel  nous  ne  répon- 
dions pas,  car  nos  tirailleurs  défendaient  les  murs 
et  les  enclos  au  pied  de  la  colline.  Comme  je  l'ai 
dit,  le  talus  abritait  une  grande  partie  de  notre  ré- 
giment, et  dans  ce  moment  le  général  donna  à 
notre  compagnie  de  droite,  qui  se  trouvait  à  dé- 
couvert, l'ordre  de  se  mettre  à  l'abri  derrière  ce 
bienheureux  talus.  Ainsi  nous  demeurâmes  éten- 
dus, quatre  de  front,  les  obus  éclatant  et  les  balles 
sifflant  par-dessus  nos  têtes,  mais  heureusement 
sans  frapper  personne.  Notre  colonel   seul  était 
exposé,  car,  ferme  comme  un  roc,  il  continuait  à 
monter  et  à  descendre  le  chemin  creux  au  pas  de 
son  cheval,  mais  il  avait  ordonné  au  major  et  à 
l'adjudant  de  mettre  pied  à  terre  et  de  s'abriter 
derrière   le  talus,  en    tenant  leurs   chevaux  par 
la    bride.  Tous,    nous  étions   ravis    de   lui    voir 
tant  de  sang-froid,  cela  ranimait  notre  confiance 
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en  lui,  bien  affaiblie  par  Tépisode  de  la  veille. 
Pendant  cette  inaction  forcée,  les  heures  nous 
parurent  sans  fin.  Naturellement  nous  ne  pouvions 
nous  empêcher  de  temps  en  temps  de  regarder 
par-dessus  le  talus  pour  essayer  de  découvrir  ce 
qui  se  passait,  mais  c'était  peine  perdue,  d'autant 
plus  qu'un  orage  terrible,  qui  avait  menacé  toute 
la  matinée,  éclata  subitement,  et  la  pluie,  tombant 
par  torrents,  obscurcit  la  vue  encore  plus  que  ne  l'a- 
vait fait  la  fumée,  pendant  que  le  fracas  du  tonnerre 
et  la  lumière  des  éclairs  dominaient  même  le  bruit 
de   l'artillerie.   Une   éclaircie  me  permit  de  voir 
que  l'attaque  avait  lieu  sur  Box-Hill,  de  l'autre 
côté  de  la  trouée,  un  peu  à  notre  gauche.  C'était 
comme  une  scène  de  théâtre  :  un  rideau  de  fumée 
enveloppait  le  champ  de  bataille,  avec  une  échap- 
pée au  centre  éclairée  par  un  rayon  du  soleil  cou- 
chant. Le  versant  rapide  et  glissant  de  la  colline 
était  couvert  des  troupes  ennemies,  dont  je  voyais 
pour  la  première   fois   les   uniformes   d'un   bleu 
foncé.  Elles  formaient  des  lignes  irrégulières  sur 
le  premier  plan;  mais  par  derrière  elles  étaient 
très-compactes. 

Cette  masse  marchait  en  avant  par  secousse,  les 
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hommes  tirant  à  mesure  qu'ils  avançaient,  les  offi- 
ciers agitant  leurs  épées,  les  colonnes  se  rappro- 
«chant graduellement,  et  gagnant  peu  à  peu  du  ter- 
rain. Nos  soldats  étaient  cachés  par  les  buissons 
qui  couronnaient  le  sommet  du  tains,  d'où  on 
voyait  sortir  la  fumée  et  jaillir  le  feu  de  leurs 
fusils.  Tout  à  coup,  des  buissons  qui  dominaient 
la  crête,  on  vit  s'élancer  les  habits  rouges,  qui  se 
précipitèrent  jusqu'au  pied  de  la  colline  en  enga- 
geant une  fusillade  nourrie.  L'ennemi  hésite,  la 
confusion  se  met  dans  ses  rangs,  et  il  bat  en  re- 
traite précipitamment.  A  ce  moment  le  brouillard 
couvrit  de  nouveau  le  champ  de  bataille  ;  mais 
cette  brillante  charge,  à  laquelle  nous  avions  assisté 
de  loin,  nous  avait  donné  du  cœur  au  ventre,  et 
aous  nous  promettions  de  faire  galamment  notre 
devoir  quand  viendrait  notre  tour.  Ce  fut  alors 
q5U€  nos  tirailleurs  se  replièrent,  beaucoup  d'entre 
eux  blessés  grièvement,  quelques-uns  se  traî- 
nant tout  seuls,  les  autres  aidés  de  leurs  cama- 
rades. Le  corps  principal  reculait  en  très-boîi 
ordre,  se  retournant  de  temps  en  temps  pour 
faire  le  coup  de  feu  ;  un  officier  de  la  garde  parcou- 
rait les  lignes  à  cheval,  encourageant  les  hommes 
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à  tenir  ferme  et  leur  recommandant  le  sang-froid. 
Ce  fut  enfin  notre  tour.  Pendant  quelques  mi- 
nutes nous  ne  pûmes  rien  loir;  nous  entendions 
seulement  le  crépitement  des  balles  au  milieu  de  la 
pluie  et  du  brouillard  :  le  plomb  passait  au-dessus 
de  nos  têtes.  Nous  ouvrîmes  alors  le  feu  de  notre 
côté,  nous  appuyant  contre  le  talus  pour  tirer,  et 
nousbaissantpour  recharger.  Mais  le  général,  arri- 
lant  sur  ces  entrefaites,  fit  transmettre  de  rang  en 
rang  Tordre  de  ménager  les  munitions,  et  nous  dû- 
mes rester  debout  exposés  à  la  fusillade.  Alors  nous 
pûmes  voir  distinctement  les  casques  à  pointe,  dé- 
ployés en  tirailleurs,  s'avancer  en  masse,  sur  cinq 
ou  six  lignes,  tantôt  s'arrêtant  pour  tirer,  tantôt 
marchant  en  avant.  Dans  ce  moment,  le  général 
galopait  sur  notre  front.  «  Allons,  camarades,  re- 
cevez-moi chaudement  ces  gaillards-là!  t)  s'écria- 
t-il,  et  nous  fîmes  feu  avec  une  rapidité  sans  égale. 
Une  grêle  de  projectiles  pleuvait  autour  de  nous, 
à  chaque  instant  je  croyais  ma  dernière  heure  arri- 
vée. Echapper  sous  un  tel  feu  semblait  impossible  ; 
mais  d'ailleurs,  qui  songeait  au  danger?  Nous  nous 
occupions  peu  les  uns  des  autres,  je  vous  le  jure.  Je 
ne  faisais  que  charger  et  tirer  aussitôt  que  je  le 


108  BATAILLE  DE  DORKING. 

pouvais;  je  ne  sais  pas  combien  de  temps  cela 
dura ,  mais  ce  dut  être  fort  court ,  car  il  eût  été 
impossible  de  résister  bien  longtemps  à  un  pareil 
ouragan  de  fer  et  de  feu. 

Peu  à  peu  l'ennemi  perdit  du  terrain,  et  la  fusil- 
lade se  ralentit  sensiblement  de  son  côté.  A  peine 
eûmes-nous   compris  ce   mouvement   de   retraite 
que  nous  poussâmes  par  trois  fois  un  bourra  for- 
midable, et  quelques-uns  des  nôtres,  sautant  sur 
le  talus,  décbargèrent  encore  une  fois  leurs  armes. 
On  fit  alors  circuler  Tordre  de  cesser  le  feu,  car 
un  bataillon  des   gardes  opérait   un   mouvement 
oblique  sur  notre  gauche  et  en  avant   de   notre 
front  :  c'était  cette  attaque  de  flanc  qui,  combinée 
avec  notre  feu,  forçait  l'ennemi  de  se  replier.  Quel 
beau  spectacle  devoir  ces   braves   soldats!  Avec 
quelle  précision  les  gardes  descendant  le  revers 
àe  la  colline  conservaient  un  irréprochable  aligne- 
ment! Malgré  les  sinuosités  delà  plaine,  ils  fai- 
saient feu  et  manœuvraient  avec  la  même  régu- 
larité  que   s'ils   eussent  été  à  la  parade  :  c'était 
splendide.    Nos  cœurs  bondissaient  d'une  ardeur 
patriotique  ;  il  nous  semblait  que  la  bataille  était 
gagnée.  C'est  alors  que  quelqu'un  s'écria  qu'il  fal- 


INVASION  DES  PRUSSIENS  EN  ANGLETERRE.      109 

lait  relever  les  blessés;  et  pour  la  première  fois  je 
jetai  un  regard  sur  le  rebord  du  sentier,  à  l'endroit 
où  nos  rangs  épais  avaient  essuyé  les  décharges 
répétées  de  Tennemi,  et  je  vis  que  cette  attaque 
repoussée  nous  avait  coûté  cher.  Juste  derrière 
moi  gisait  sur  le  dos  Bob  Lawford,  mon  collègue 
de  bureau  :  une  balle  lui  avait  percé  le  front;  il 
serrait  encore  sa  carabine  d'une  main  crispée.  A 
chaque  pas,  on  se  heurtait  contre  un  ami  ou  une 
connaissance  tuée  ou  blessée.  Sur  la  route,  à  peu 
de  distance,  je  trouvai  mon  infortuné  Travers  assis, 
le  dos  appuyé  contre  le  talus.  Une  balle  lui  avait 
traversé  le  poumon,  et  le  sang  s'échappait  à  flots 
de  sa  bouche.  Je  voulus  le  soulever,  mais  les  cris 
d'angoisse  que  je  lui  arrachais  me  forcèrent  à 
m'arrêter.  Je  m'aperçus  alors  que  ce  n'était  pas 
son  unique  blessure  :  une  balle  lui  avait  fracassé 
la  cuisse  au  moment  sans  doute  où  il  tiraillait 
debout  sur  le  talus.  Le  sang  qu'il  perdait  se  mêlait 
à  la  pluie,  qui  avait  formé  là  une  mare  bour- 
beuse. 

Nous  ne  pouvions  pourtant  pas  l'abandonner  ainsi 
sans  secours;  aussi,  le  soulevant  avec  les  plus 
grandes  précautions,  je  le  portai,  par  la  petite  bar- 

10 


110  BATAILLE  DE  DORKING. 

rière  qui  s'ouvrait  sur  la  route,  jusqu'à  l'ambu- 
lance établie  en  arrière  de  nos  positions.  Cette 
opération  dut  lui  causer  des  douleurs  horribles, 
car  je  ne  pouvais  soutenir  convenablement  sa  jambe 
fracturée.  Pauvre  garçon!  tout  courageux  qu'il 
était,  il  ne  pouvait  réprimer  ses  gémissements  et 
ses  cris!  Comment  je  l'ai  porté,  je  ne  saurais  le 
dire,  car  Travers  était  plus  grand  et  plus  fort  que 
moi.  J'avais  déjà  fait  quelques  pas,  suivant  plu- 
sieurs de  mes  camarades  occupés  à  la  même  be- 
sogne, lorsque  j'eus  le  bonheur  de  rencontrer  un 
musicien  et  le  vieux  Wood,  qui  portait  une  claie 
en  guisë  de  civière,  sur  laquelle  nous  plaçâmes 
mon  malheureux  ami.  Wood  n'eut  que  le  temps 
de  me  dire  qu'il  avait  là,  à  quelques  pas,  une  char- 
rette sur  laquelle  il  voulait  placer  son  maître  et 
essayer  de  le  conduire  à  Kingston,  lorsqu'un  offi- 
cier d'état-major  arriva  et  nous  donna  l'ordre  de 
reprendre  nos  rangs  :  a  Allons,  Messieurs,  ne  quit- 
55  tez  pas  ainsi  vos  rangs. 

„  — Mais,  répondit  un  des  nôtres,  nous  ne  pou- 
55  vous  pas  laisser  nos  camarades  mourir  comme 
55  des  chiens. 

„  —  Il   s'agit  d'abord   de  refouler  l'ennemi. 
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«  s'écria  Tofficier;  rejoignez  vos  régiments  promp- 
V  tement,  ou  je  vous  fais  arrêter.  " 

Sans  doute  il  n'avait  pas  tort,  car  la  plupart  de 
nos  régiments  commençaient  à  se  débander.  Ainsi, 
outre  nos  camarades  relevant  les  blessés,  de  nom- 
breux volontaires  des  régiments  de  réserve  cou- 
raient çà  et  là  sous  le  prétexte  de  nous  aider,  et 
cela  à  tel  point  que  le  terrain  était  parsemé  de 
groupes  d'individus.  Je  m'empressai  donc  de  rega- 
gner mon  poste.  Je  n'eus  que  le  temps  de  remar- 
quer que  le  terrain  derrière  nous  était  occupé  par 
une  masse  compacte  de  troupes  beaucoup  plus 
nombreuses  que  le  matin,  et  qu'une  colonne  des- 
cendait à  gauche  de  notre  ligne  pour  prendre  po- 
sition sur  la  colline,  auparavant  occupée  par  les 
gardes. 

Pendant  tout  ce  temps,  quoique  la  fusillade  se 
fût  ralentie ,  le  feu  de  l'artillerie  semblait  plus  fort 
<|ue  jamais  :  les  obus  sifflaient  au-dessus  de  nos  têtes 
ou  éclataient  tout  autour  de  nous  ;  aussi ,  je  l'avoue, 
€e  fut  avec  joie  que  je  regagnai  l'abri  tutélaire  du 
chemin  creux.  Jetant  un  coup  d'œil  par-dessus  le 
talus,  je  remarquai  pour  la  première  fois  l'hor- 
rible carnage  que  notre  feu  avait  causé  dans  les 
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rangs  ennemis.  L'espace  devant  nous  était  jonché 
de  cadavres  et  de  blessés;  au  delà  on   apercevait 
indistinctement  (car  il  commençait  à  faire  sombre) 
les  bonnets   à  poil  et  les  habits  rouges    de    nos 
vaillants  gardes  éparpillés  sur  le  versant  de  la  col- 
line et  jalonnant  la  ligne  de  leur  marche  victo- 
rieuse. Une  minute  à  peine  s'était  écoulée  depuis 
que  je  contemplais  le  champ  de  bataille,  lorsque 
arriva  notre  général  (il  était  à  pied  et  venait  par  la 
route;  je  suppose  que  son  cheval  avait  été  tué). 
«  Volontaires,  s'écria-t-il,  reprenez  vos  armes! 
L'ennemi  revient  à  la  rescousse.  «  Nous  nous  trou- 
vâmes encore  engagés  dans  une  vive  fusillade.  Je 
ne  me  rappelle  pas  combien  cela  dura,  mais  nous 
distinguâmes  parfaitement  la  ligne  des  tirailleurs 
ennemis  à  soixante  pas  de  nous ,  avec  leurs  officiers 
achevai  au  milieu  d'eux.  Nous  paraissions  les  tenir 
en  échec,  car  ils  recevaient  notre  feu  à  découvert, 
tandis  que  nous  étions  abrités  à  peu  près  jusqu'aux 
épaules,  quand,  je   ne  sais  comment,  j'eus  une 
vague  appréhension  que  les  choses  allaient  mal. 
ce  Nous  sommes  tournés!  v  s'écria  quelqu'un;  et 
regardant  à  gauche ,  je  vis  des  figures  sombres  qui 
sautaient  par-dessus  le  talus  dans  le  chemin  ;  ils 
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ouvrirent  le  feu  sur  le  flanc  de  nos  lignes.  Les  vc- 
lontaires  de  réserve,  qui  avaient  pris  la  place  des 
gardes,  devaient  avoir  été  refoulés  sur  ce  point, 
et  les  tirailleurs  ennemis  perçaient  nos  lignes  et 
tournaient  notre  flanc  gauche.  Ce  qui  se  passa  à 
partir  de  ce  moment,  je  ne  puis  me  le  rappeler  : 
peut-être  agit-on  sans  ordre,  mais  en  un  clin  d'oeil 
nous  nous  trouvâmes  loin  de  la  route  sur  le  pla- 
teau, à  trente  mètres  en  arrière  du  chemin  creux. 
La  colonne  qui  nous  appuyait  avait  égalemenl 
opéré  son  mouvement  de  retraite.  L'ennemi  occu- 
pait le  revers  du  talus,  et  un  grand  nombre  de  sol- 
dats, après  l'avoir  franchi ,  se  formaient  en  bataille 
devant  nous.  IVotre  gauche  ne  présentait  plus 
qu'une  masse  confuse  en  retraite,  faisant  feu  en 
marchant ,  au  liasard ,  et  poursuivie  par  l'avant- 
garde  ennemie  qui  tentait  de  nous  déborder.  Aous 
restâmes  ainsi  quelques  instants,  engageant  une 
fusillade  sans  péril  pour  les  agresseurs.  Notre  co- 
lonel et  notre  major  avaient  probablement  été  tués, 
car  personne  ne  nous  commandait  plus  ;  mais  un 
officier  à  cheval,  —  je  crois  que  ce  devait  être  le 
major,  — nous  cria  de  derrière  les  rangs  :  «  Allons, 
volontaires,  en  avant  pour  la  vieille  Angleterre! 

10. 
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A  la  baïonnette  !  î)  Et  nous  nous  élançâmes  sur  les 
<;liasseurs  en  poussant  des  hourras  formidables. 
Quelques-uns  de  ceux-ci  hésitèrent  et  lâchèrent 
prise,  d'autres  nous  attendirent  de  pied  ferme,  et  pen- 
dant un  moment  ce  fut  un  véritable  combat  corps  à 
corps.  Je  sentis  une  vive  douleur  à  la  jambe  pendant 
que  j'enfonçais  ma  baïonnette'  dans  le  corps  du 
soldat  vis-à-vis  de  moi.  J'avoue  que  j'avais  peur  de 
regarder  mon  adversaire;  cependant  je  ne  détour- 
nai pas  la  tête  assez  vile  pour  ne  pas  voir  ce  mal- 
heureux au  moment  où  il  tombait;  les  yeux  lui 
sortaient  de  la  tête ,  et,  tout  excité  que  je  fusse  par 
le  combat,  ce  spectacle  me  parut  horrible.  En  un 
instant  la  lutte  fut  terminée  et  les  Allemands  re- 
foulés jusqu'au  bord  du  chemin  creux.  Eût -on 
poussé  plus  loin,  je  crois  que  nous  aurions  réoc- 
cupé notre  ancienne  position,  mais  nous  étions 
trop  désorganisés  :  il  n'y  avait  personne  pour  nous 
dire  ce  qu'il  fallait  faire.  L'ennemi  profita  de  ce 
désarroi ,  il  s'élança  une  seconde  fois  sur  le  talus ,  et 
ouvrit  le  feu.  Il  massait  des  forces  à  notre  gauche , 
et  tentait  encore  de  nous  déborder.  La  fusillade  sur 
notre  front  et  sur  notre  flanc  devint  tellement 
:gonante  que  nous  fûmes  rejetés  en  désordre  sur  la 
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'droite,  où  vinrent  rejoindre  les  débris  de  notre 
aile  gauche.  Ils  se  mêlèrent  avec  nous,  et  augmen- 
tèrent encore,  si  c'est  possible,  la  confusion  qui 
régnait  dans  nos  rangs.  Le  soleil  disparaissait  à 
l'horizon  :  il  faisait  déjà  nuit.  Nos  réserves ,  en  po- 
sition en  arrière  du  champ  de  bataille,  nous  voyant 
venir,  nous  prirent  d'abord  pour  Tennemi,  et  leurs 
premières  lignes  nous  saluèrent  de  plusieurs  dé- 
charges. Nos  camarades  poussèrent  des  cris  pour 
se  faire   reconnaître,   et   en   un    instant  le  ver- 
rsant  de  la  colline  offrit  une  scène  indescriptible^ 
régiments  et  bataillons  confondus  se  mêlaient  dans 
lin  tumulte   inextricable.    Quelques-uns  d'entre 
nous  se  tournèrent  vers  l'ennemi  pour  brûler  leurs 
«<lernières  cartouches;  mais  l'obscurité  gênait  la 
précision  du  tir  de  l'ennemi ,  heureusement  pour 
nous  du  reste,  car  les  Allemands  avaient  réussi  à 
mettre  leurs  pièces  en  batterie  sur  le  revers  du 
•chemin  creux  et  tiraient  à  bout  portant  dans  les 
masses.  Dans  notre  déroute,  nous  avions  entraîné 
un  régiment  de  ligne  qui  venait  d'arriver  sur  le 
terrain;  le  colonel   et  quelques  officiers   d'état- 
major  essayèrent  en  vain  de  se  frayer  un  passage. 
Leur  voix  dominait  le  fracas  de  la  canonnade  et 
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les  bruits  de  la  déroute;  ils  nous  suppliaient  de 
leur  laisser  le  chemin  libre.  A  la  fin,  un  officier 
d'état-major  à  cheval  réussit  à  se  frayer  un  passage, 
suivi  de  trois  compagnies  formées  en  sections.  On 
lisait  sur  la  figure  de  ces  hommes  Ténergique  ré- 
solution de  vaincre  ou  de  mourir.  Quand  le  batail- 
lon nous  eut  dépassés  ,  il  parut  atteindre  la  colline 
et  descendre  vers  le  chemin  creux.  J'ai  aussi  un 
vague  souvenir  d'avoir  vu,  avant  de  quitter  le  ter- 
rain, les  gardes  à  cheval  passer  au  trot  devant  nous, 
se  dirigeant  vers  la  ville  ;  c'était  sans  doute  un 
effort  suprême  pour  sauver  la  journée  avant  d'a- 
bandonner le  champ  de  bataille.  Dans  la  confusion, 
séparé   du   régiment  par  la  masse   des  fuyards, 
notre  adjudant  essaya  vainement  de  réunir  quel- 
ques x^olontaires  sur  la  crête  de  la  colline ,  mais  il 
fut  encore  entraîné,  lui  et  ses  hommes,  au  milieu 
d'une  cohue  de   miliciens,  de  volontaires  et  de 
fourgons  abandonnés.  Nous  fûmes  emportés  dans 
cette  fuite  précipitée ,  et  ne  nous  arrêtâmes  qu'à 
plus  d'un  mille  du  champ  de  bataille. 

Là,  dans  un  espace  découvert,  l'intrépide  adju- 
dant put  reformer  les  restes  de  nos  compagnies. 
Après  nous  avoir  dit  de  faire  halte ,  il  partit  cher- 
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cher  des  ordres,  et  tenta  de  découvrir  où  était  le 
reste  de  notre  brigade.  De  l'endroit  où  nous  étions, 
qui  formait  contre-fort  du  plateau  principal,  nos 
yeux  plongeaient  à  travers  le  crépuscule  jusqu'au 
champ  de  carnage  qui  s'étendait  à  nos  pieds.  La 
canonnade  continuait  toujours;  nous  distinguions 
la  lueur  des  bouches  à  feu  des  deux  côtés.  De 
temps  à  autre  un  obus  perdu  venait  siffler  et  éclater 
près  de  nous ,  mais  nous  étions  déjà  trop  loin  pour 
entendre  la  fusillade.  Cette  halte  nous  permit  de 
penser  à  ce  qui  s'était  passé.  A  une  longue  journée 
d'attente  avait  succédé  l'excitation  de  la  bataille , 
et  nous  n'avions  guère  eu  le  temps  d'envisager 
notre  situation  ;  lorsque  chaque  minute  était  peut- 
être  la  dernière  de  notre  vie,  nous  ne  songions 
guère  à  nos  amis  et  à  nos  voisins;  et  lorsqu'un 
homme  armé  d'un  fusil  est  là  en  face  de  vous  et 
qu'il  veut  votre  vie ,  on  n'a  pas  le  loisir  de  se  de- 
mander quel  est  l'agresseur,  ni  si  on  se  bat  pour 
son  pays  et  son  foyer.  Je  pense  que  toutes  les  ba- 
tailles une  fois  commencées  se  ressemblent,  du 
moins  quant  aux  sentiments  qui  animent  les  com- 
battants. Mais  maintenant  nous  avions  le  temps  de 
réfléchir,  et  sans  toutefois  deviner  jusqu'à  quel 
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point  la  journée  nous  avait  été  funeste,  une  vague 
inquiétude  s'emparait  de  nos  âmes.  Nous  commen- 
cions à  entrevoir  ce  que  la  perte  de  cette  bataille 
pouvait  amener  de  conséquences  désastreuses  pour 
notre  chère  patrie.  Puis  nous  ignorions  quels 
étaient  ceux  de  nos  camarades  qui  étaient  morts 
ou  blessés.  La  réaction  succédant  à  l'excitation 
et  à  la  fatigue,  je  m'aperçus  pour  la  première 
fois  qu'outre  le  coup  de  baïonnette  que  j'avais 
reçu  à  la  jambe ,  une  balle  m'avait  traversé  le  bras 
gauche  un  peu  au-dessous  de  l'épaule,  mais 
sans  toucher  l'os.  Je  me  rappelai  effectivement 
avoir  senti  comme  une  commotion  au  moment 
où  nous  quittions  la  route,  et  je  ne  sentais  ma 
blessure  qu'à  l'instant  même  ;  le  sang  ne  coulait 
plus ,  et  ma  chemise  était  restée  collée  à  la  plaie. 

Cette  demi -heure  nous  parut  un  siècle;  et 
pendant  que  nous  stationnions  sur  la  colline ,  il 
nous  arrivait  un  bruit  confus  ;  c'était  le  roule- 
ment des  fourgons,  des  chariots,  et  le  pas  des 
hommes  et  des  chevaux  :  l'armée  battait  en  retraite. 
Enfin,  à  travers  l'obscurité,  nous  vîmes  arriver 
notre  adjudant.  L'armée  devait  se  replier  et  pren- 
dre  position    sur  les   hauteurs   d'Epsom,    c'était 
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l'ordre  ;  nous  allions  la  rallier  et  tenter  de  retrou- 
ver notre  brigade.  En  route,  l'officier  commu- 
niqua quelques  nouvelles  à  notre  tête  de  colonne 
qu'il  accompagnait  à  cheval  :  l'armée  avait  tenu 
ferme  pendant  quelque  temps,  mais  à  la  fin  l'en- 
nemi avait  rompu  nos  lignes ,  entre  Guildford  et 
nous,  aussi  bien  que  sur  notre  front,  et,  lançant 
des  masses  sur  ce  point,  il  avait  |>orté  le  dé- 
sordre de  toutes  parts;  le  premier  corps  d'armée, 
en  position  à  Guildford,  se  repliait  également, 
pour  éviter  d'être  pris  en  flanc.  Les  troupes  régu- 
lières formaient  l'arrière-garde  ;  nous  devions  ac- 
célérer notre  marche  le  plus  possible,  afin  de 
laisser  le  chemin  libre  et  de  leur  permettre  d'ef- 
fectuer la  retraite  en  bon  ordre  le  lendemain  de 
bonne  heure.  Le  vieux  général,  ce  brave  lord 
qui  commandait  notre  corps  d'armée,  avait  été 
grièvement  blessé  dès  le  commencement  de  l'ac- 
tion, et  avait  dû  quitter  le  champ  de  bataille.  La 
garde  avait  horriblement  souffert.  La  cavalerie 
royale  avait  chargé  les  cuirassiers  ennemis,  mais 
s'étant  engagée  dans  des  terres  labourées,  elle 
avait  été  décimée  à  son  tour.  Telles  étaient  les 
nouvelles  qui  circulaient  d'un  bout  à  l'autre  de  notre 
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colonne.  Personne  ne  savait  ce  qu'étaient  deve- 
nus nos  blessés ,  et  personne  n'osait  le  demander. 

Malgré  notre  fatigue,  nous  marchions  toujours, 
et  il  était  minuit  environ  quand  nous  arrivâmes  à 
Leatherhead  ;  là  nous  quittâmes  les  champs  pour 
regagn<er  la  grande  route  ;  le  désordre  arriva  à  son 
comble,  et  nous  nous  frayions  péniblement  un  pas- 
sage. 

Des  trains  passaient  lentement  sur  le  chemin 
qui  longeait  la  route ,  transportant  des  blessés , 
ceux  du  moins  qu'on  avait  pu  ramasser.  Il  faisait 
jour  quand  nous  arrivâmes  à  Epsom.  La  nuit  avait 
été  belle  et  claire  à  la  suite  de  l'orage;  un  vent 
froid,  joint  à  l'humidité  de  mes  vêtements  trem- 
pés, m'avait  glacé  jusqu'aux  os.  Ma  jambe 
blessée,  roidie,  me  faisait  beaucoup  souffrir;  j'allais 
tomber  de  faim  et  d'épuisement ,  et  mes  pauvres 
camarades  n'étaient  pas  mieux  lotis  que  moi. 

Nous  n'avions  rien  mangé  depuis  la  veille  au 
matin ,  et  le  pain  que  nous  avions  mis  en  réserve 
était  trempé  par  la  pluie  ;  il  ne  m'en  restait  qu'une 
croûte  au  fond  du  sac.  Enfin ,  pour  comble  de  mi- 
sère ,  le  tabac  était  trop  mouillé  pour  pouvoir 
fumer.  Nous  nous  tramions  dans  ce  piteux  état, 
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lorsque  Fadjudant  nous  fît  faire  halte  dans  un 
champ,  au  bord  de  la  route  ;  là,  nous  nous  jetâmes 
sur  rherbe  encore  humide  ,  épuisés  de  fatigue. 

On  fît  l'appel,  et  cent  quatre-vingts  hommes 
seulement  sur  cinq  cents  qui  étaient  présents  au 
matin  de  la  bataille,  répondirent  à  Tordre.  Sur  ce 
nombre,  quelle  était  la  proportion  des  blessés  et 
des  morts,  nul  ne  le  savait. 

Cependant,  dans  la  confusion  de  la  lutte,  beau- 
coup avaient  dû  s'égarer.  Pendant  que  nous  étions 
arrêtés  là ,  nous  vîmes  passer  dans  la  cohue  des 
piétons  et  des  voitures  un  fourgon  de  vivres  de 
l'intendance,  conduit  par  un  homme  en  uniforme. 
ce  Des  vivres  !  w  s'écria  quelqu'un  de  nous  ;  et  une 
douzaine  de  volontaires  s'élancèrent  aussitôt  et 
entourèrent  la  voiture.  Le  conducteur  essaya  de 
les  écarter  avec  son  fouet;  mais  il  fut  précipité  de 
son  siège,  et  la  voiture  se  trouva  vidée  en  un  clin 
d'œil.  C'étaient  des  boîtes  de  viande  conservée. 
Nous  les  ouvrîmes  avec  nos  baïonnettes.  La  viande 
était  cuite,  mais  eût-elle  été  crue,  nous  l'eussions 
dévorée  de  même. 

Un  instant  après,  passa  un  général  accompagné 

de  deux  ou  trois  officiers  d'état-major;  il  s'arrêta, 

11 
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parla  à  notre  adjudant,   et  entra  dans  le  champ. 

et  Mes  enfants,  nous  dit-il,  pour  le  moment,  vous 
vous  joindrez  à  ma  division  ;  formez  les  rangs  et 
prenez  la  file.  " 

Nous  nous  levâmes,  nous  formant  par  petits  pe- 
lotons d'une  vingtaine  d'hommes ,  et  nous  nous 
joignîmes  à  cette  masse  bigarrée.  Il  y  avait  là  des 
régiments,  des  détachements,  des  volontaires  et 
des  miliciens  isolés  ,  des  paysans  qui  fuyaient ,  les 
uns  avec  des  paquets,  les  autres  les  mains  vides, 
quelques-uns  en  charrette,  la  plupart  à  pied  ;  çà  et 
là,  des  fourgons  chargés  d'approvisionnements  et 
de  soldats  qui  s'étaient  hissés  partout  où  ils  avaient 
pu  trouver  place  ;  d'autres  chariots  s'étaient  aussi 
remplis  de  soldats  blessés.  On  s'arrêtait  à  chaque 
instant;  tantôt  c'était  un  cheval  qui  s'abattait,  tan- 
tôt un  essieu  qui  se  brisait,  et  la  voiture  en  s'arrê- 
tant  barrait  la  route  à  tout  ce  monde.  Dans  la  ville, 
la  confusion  était  plus  grande  encore  :  toutes  les 
maisons  étaient  pleines  de  volontaires  et  de  mili- 
ciens blessés  ou  écloppés  et  cherchant  à  manger  ; 
les  rues  en  étaient  littéralement  encombrées.  Les 
officiers  s'efîbrçaient  bien  de  rétablir  l'ordre,  mais 
la  tâche  était  au-dessus  de  leurs  forces. 
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Un  OU  deux  régiments  de  volontaires,  qui  étaient 
arrivés  du  Nord  pendant  la  nuit,  et  qui  attendaient 
des  ordres ,  étaient  rangés  en  bataille  le  long  de 
la  route ,  et  faisaient  encore  assez  bonne  conte- 
nance. Quelques  régiments,  y  compris  le  nôtre , 
conservaient  aussi  une  apparence  de  discipline  ; 
mais  la  plus  grande  partie  de  Farmée  qui  battait 
en  retraite  ne  constituait  plus  qu'une  immense 
horde  sans  aucune  cohésion.  La  troupe  régulière, 
ou  plutôt  ses  débris,  formait  l'arrière-garde,  afin 
de  tenir  l'ennemi  en  respect. 

Dans  une  pareille  cohue,  quelques  officiers 
isolés  étaient  réellement  impuissants.  Pour  ajouter 
à  la  confusion,  on  évacuait  les  blessés  des  maisons 
où  on  les  avait  déposés  pendant  la  nuit,  afin  d'éviter 
qu'ils  ne  tombassent  entre  les  mains  de  l'ennemi  ; 
on  emportait  les  uns  dans  des  charrettes,  d'autres 
étaient  portés  à  bras  au  chemin  de  fer.  Les  plaintes 
de  ces  malheureux,  ainsi  cahotés,  nous  déchiraient 
le  cœur,  quel  que  fût  le  degré  d'indifférence  au- 
quel nous  étions  parvenus  après  tant  de  fatigues  et 
de  souffrances.  Enfin,  sous  la  direction  d'un  officier 
d'état-major  posté  là  pour  nous  guider,  nous  quit- 
tâmes la  grande  route  de  Londres  pour  prendre 
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celle  de  Kingston.  La  foule  éiait  moins  considé- 
rable, et  nous  pûmes  continuer  notre  route  assez 
rapidement. 

L'orage  avait  rafraîchi  l'air  et  avait  abattu  la 
poussière.  Nous  traversâmes  un  village  où  notre 
général  avait  fait  ouvrir  tous  les  cabarets  et  réqui- 
sitionné tout  ce  qui  pouvait  se  consommer.  Les 
régiments  qui  passaient  faisaient  halte,  et  cha- 
que soldat  recevait  une  ration  de  bière  distribuée 
par  compagnies.  Je  ne  pourrais  dire  si  on  a  payé 
les  cabaretiers  ,  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que 
leur  bière  nous  fut  d'un  fameux  secours.  Il  était 
environ  une  heure  de  l'après-midi  quand  nous 
arrivâmes  en  vue  de  Kingston.  Nous  étions  depuis 
seize  heures  sur  pied  ,  et  nous  avions  fait  plu^  de 
douze  milles.  Un  peu  au  sud  de  la  station  de  Sur- 
biton,  s'élève  une  colline  presque  entièrement 
couverte  de  villas ,  excepté  à  son  extrémité  occi- 
dentale, couronnée  par  un  bouquet  d'arbres.  Nous 
quittâmes  la  route  pour  gagner  ce  point,  et  là  notre 
général  nous  fit  faire  halte  et  rangea  la  division  en 
bataille  ,  le  front  au  sud-ouest,  la  droite  appuyée 
sur  la  pompe  à  eau  de  la  Tamise,  la  gauche  le  long 
du  versant  méridional  de  la  colline ,  et  dans  la  di- 
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rection  de  la  route  d'Epsom  ,  par  laquelle   noîss 
venions  d'arriver. 

Nous  étions  presque  au  centre ,  sur  un  monti- 
cule, juste  en  face  du  général  qui  avait  mis  pied  à 
terre  et  attaché  son  cheval  à  un  arhre.  La  colline 
n'est  pas  très-élevée,  mais  elle  domine  tout  le 
pays  plat  qui  l'entoure.  Etendus  à  terre  et  hrisês 
de  lassitude ,  nous  voyions  la  Tamise  qui  étincelait 
au  soleil  comme  une  bande  d'argent,  le  palais  de 
Hampton-Court ,  le  pont  de  Kingston,  l'aiguille 
de  la  vieille  église  s'élançant  au-dessus  de  la 
brume  de  la  ville,  et  les  bois  du  parc  de  Richmond 
au  fond  du  tableau.  Cette  scène  rappelait  à  la  plu- 
part d'entre  nous  ces  jours  heureux,  jours  de 
paix,  dont  notre  nation,  par  son  orgueil,  venait  de 
briser  le  cours.  Nous  gardions  le  silence,  mais 
nous  étions  en  proie  à  un  profond  abattement,  dû 
sans  doute  en  partie  à  l'épuisement  et  à  la  fa- 
tigue; nous  savions  aussi  qu'îl  allait  falloir  livrer 
un  nouveau  combat,  et  nous  n'avions  plus  con- 
fiance en  nous-mêmes. 

Si  nous  n'avions  pas  pu  résister  abrités  der- 
rière de  fortes  positions ,  si  le  premier  choc 
avait    suffi    pour    nous    débander ,    quel    espoir 

11. 


126  BATAILLE  DE  DORKING. 

pouvions -nous  conserver  de  tenir  avec  plus 
de  succès  en  plaine  et  contre  un  ennemi  victo- 
rieux? Le  désespoir  s'emparait  de  nous;  nous 
étions  décidés  à  lutter  jusqu'à  la  mort,  mais  nous 
étions  pleins  d'angoisse  en  pensant  au  sort  de 
notre  pays ,  à  nos  amis ,  et  à  tout  ce  qui  nous  était 
cher.  Nous  n'avions  pas  de  nouvelles  depuis  que 
le  vieux  Wood  nous  avait  rejoints  :  la  veille ,  nous 
ignorions  tout  ce  qui  se  passait  à  Londres ,  quels 
étaient  les  desseins  du  gouvernement,  et,  tout 
épuisés  que  nous  étions,  nous  éprouvions  le  désir 
ardent  de  savoir  ce  qui  se  passait  dans  le  pays. 

Notre  général  s'attendait  à  trouver  à  Kingston 
des  vivres  et  des  munitions,  mais  rien  de  tout  cela 
n'était  arrivé.  La  plupart  d'entre  nous  n'avaient 
plus  une  seule  cartouche;  aussi  ordonna-t-on  au 
régiment  le  plus  proche  de  nous,  qui  arrivait  du 
Nord  et  n'avait  pris  part  à  aucun  engagement,  de 
nous  céder  des  munitions  en  quantité  suffisante 
pour  compléter  vingt  coups  par  homme;  et  on 
expédia  à  Kingston  des  hommes  de  corvée  pour 
essayer  de  se  procurer  des  vivres,  tandis  qu'un 
détachement  de  notre  régiment  allait  réquisition- 
ner dans  les  villas  derrière  nous.  Une  demi-heure 
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après,  on  revint  apportant  du  pain  et  de  la  viande, 
mais  le  tout  nous  fournit  un  maigre  repas.  On 
nous  dit  que  presque  toutes  les  maisons  étaient 
abandonnées ,  et  que  beaucoup  avaient  été  déjà 
pillées. 

Il  était  trois  ou  quatre  heures,  quand  le  canon 
se  fît  entendre  de  nouveau  sur  notre  front.  Nous 
voyions  la  fumée  s'élever  au-dessus  des  bois 
d'Esher  et  de  Claremont,  et  bientôt  après  nous 
vîmes  des  troupes  se  déployer  dans  la  plaine  à  nos 
pieds.  C'était  Tarrière-garde  des  troupes  régulières. 
Elles  étaient  appuyéespar  de  Tartillerie,  àlaquelle 
on  fit  gravir  la  colline,  et  qu'on  mit  en  position 
sur  la  hauteur.  Il  y  avait  là  trois  batteries  à  moitié 
démontées  et  qui  ne  comptaient  en  tout  que  huit 
pièces  :  derrière  elles  était  postée  la  ligne  :  c'était 
une  brigade  composée  sans  doute  de  quatre  régi- 
ments, mais  le  tout  ne  comptait  guère  plus  de 
huit  ou  neuf  cents  hommes.  Notre  régiment  et  un 
autre  avaient  reculé  pour  faire  place  aux  nou- 
veaux venus,  et  bientôt  on  nous  donna  l'ordre  de 
descendre  et  d'occuper  la  station  sur  nos  der- 
rières à  droite.  Ma  jambe  était  devenue  si  roide 
que  je  ne  pouvais  plus  suivre  le  pas,  et  mon  bras 
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gauche,  enflé  et  meurtri,  était  hors  de  service; 
mais  tout  me  paraissait  préférahle  à  l'idée  de 
rester  en  arrière,  et  je  suivis  le  bataillon  de  mon 
mieux,  en  traînant  la  jambe  jusqu'à  la  station.  Un 
peu  plus  loin,  sur  la  voie,  s'élevait  un  magasin  de 
marchandises  solidement  construit  en  briques  : 
c'est  là  que  l'on  posta  ma  compagnie,  le  reste  de 
nos  hommes  gardaient  le  mur  d'enceinte. 

Un  officier  d'état-major  se  détacha  pour  placer  les 
troupes.  Nous  devons,  disait-il,  être  appuyés  par  des 
soldats  de  ligne,  et  au  bout  de  quelques  minutes 
ils  arrivèrent  en  effet  du  côté  de  Guildford  dans  un 
train  marchant  très-lentement  :  c'était  le  dernier. 
Les  hommes  descendirent,  le  convoi  continua  sa 
route,  et  des  soldats  commencèrent  à  enlever  les 
rails,  tandis  que  le  reste  se  postait  dans  les  maisons 
qui  bordaient  la  voie.  Un  détachement,  commandé 
par  un  sergent,  nous  rejoignit  dans  la  maison, 
avec  un  officier  du  génie  et  quelques  sapeurs  qui 
se  mirent  à  créneler  les  murs  pour  faciliter  notre 
tir;  mais  ils  n'étaient  qu'une  demi-douzaine,  et 
leur  travail  n'avançait  guère  :  nous  ne  pouvions 
les  aider  faute  d'outils. 

Pendant  que  nous  assistions  à  cette  opération. 
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notre  adjudant,  plus  actif  que  jamais,  survint  et 
nous  fit  aligner  dans  la  cour.  Les  hommes  de 
corvée  étaient  revenus  de  Kingston ,  et  on  nous 
donna  pour  notre  part  les  provisions  contenues 
dans  une  petite  voiture  à  bras.  C'était  du  pain,  de 
la  farine  et  quelques  morceaux  de  viande.  IVous 
n'avions  ni  le  temps  ni  les  moyens  de  faire  cuire 
la  viande  ou  la  farine  :  nous  dévorâmes  le  pain  en 
l'arrosant  de  Feau  d'une  fontaine  qui  se  trouvait 
dans  la  cour.  J'aurais  bien  voulu  laver  mes  bles- 
sures, mais  je  n'osais  pas  ôter  ma  tunique,  de  peur 
de  ne  plus  pouvoir  la  remettre.  Ce  fut  pendant  que 
nous  mangions  notre  pain  que  la  nouvelle  nous 
arriva  d'un  désastre  plus  grand  encore  que  celui 
dont  nous  avions  été  témoins.  D'où  venait-il,  je 
l'ignore,  mais  le  bruit  courait  dans  les  rangs  que 
Woolwich  était  pris.  Nous  savions  que  c'était 
notre  unique  arsenal,  et  tous  nous  comprenions 
la  portée  d'un  pareil  coup.  Si  cela  était  vrai,  il  n'y 
avait  plus  d'espoir  de  sauver  le  pays.  IVous  rega- 
gnâmes notre  abri,  en  proie  à  cette  amère  pensée. 
Quoique  ce  ne  fût  que  notre  second  jour  de 
campagne ,  nous  étions  déjà  des  vétérans ,  en  ce 
sens  que  le  feu  nous  laissait  insensibles  et  que  la 
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mitraille  et  les  obus,  qui  commençaient  à  pleuvoir, 
ne  produisaient  aucun  effet  sur  nous.  Sans  doute 
nous  sentions  bien  notre  manque  de  discipline, 
nous  voyions  le  peu  de  chances  de  succès  qu'avait 
une  troupe  aussi  peu  exercée  que  la  nôtre;  mais 
nous  étions  tous  décidés  à  une  lutte  à  outrance. 
Notre  brave  adjudant  communiquait  son  courage  à 
tout  le  monde,  et  Fofficier  d'état-major  qui  nous 
commandait  était  un  solide  gaillard  qui  semblait  sûr 
de  la  victoire.  Au  moment  où  le  feu  commença,  il 
arriva  près  de  nous  et  nous  dit  que  nous  étions 
aussi  en  sûreté  que  dans  une  église,  qu'il  fallait 
chaudement  recevoir  l'ennemi,  et  que  bientôt  nous 
aurions  de  nouvelles  provisions  de  cartouches.  Il 
y  avait  dans  le  magasin  des  échelles  et  des  bancs 
sur  lesquels  une  partie  de  nos  hommes  montèrent 
pour  tirer  par  les  meurtrières  du  haut,  tandis  que 
les  soldats  de  ligne  et  les  autres,  debout  sur  le  sol, 
faisaient  feu  par  la  seconde  rangée.  Quant  à  moi, 
j'étais  assis  parterre;  je  ne  pouvais  plus  me  servir 
de  mon  fusil ,  et ,  du  reste ,  il  y  avait  plus  d'hom- 
mes que  de  meurtrières.  La  canonnade  qui  s'ouvrait 
sur  notre  position  venait  d'assez  loin ,  et  à  peine 
nos  tirailleurs  avaient-ils  ouvert  leur  feu,  qu'un 
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fracas  formidable  se  fit  entendre  et  que  je  fus  ren- 
versé. J'avais  senti  une  grande  commotion,  j'étais 
frappé  à  la  tête.  Je  restai  étourdi  pendant  quelques, 
moments  et  ne  pus  d'abord  me  rendre  compte  de 
ce  qui  s'était  passé. 

Un  boulet  ou  un  obus  avait  atteint  le  magasin 
sans  percer  le  mur,  mais  le  coup  avait  renversé 
les  échelles  et  les  hommes,  en  faisant  voler  en 
même  temps  les  plâtras  et  les  briques  ;  l'une  d'elles 
m'avait  atteint.  J'étais  hors  de  combat.  Je  ne  pou- 
vais pas  manier  mon  fusil,  à  peine  pouvais-je  me 
tenir  debout.  Je  résolus  de  regagner  ma  maison  et 
de  courir  la  chance  d'y  trouver  encore  quelqu'un. 
Je  me  relevai  donc  et  me  dirigeai  en  chancelant 
vers  ma  demeure.  La  fusillade  avait  commencé,  et 
nos  hommes  tiraient  des  fenêtres  des  maisons,  à 
l'abri  des  murs  et  retranchés  derrière  quelques  wa- 
gons restés  dans  la  gare.  Dans  la  cour,  deux  pièces 
de  campagne  tiraient  sans  désemparer,  et  notre 
réserve  était  massée  en  arrière  de  la  gare.  Là 
aussi  était  l'officier  d'état-major,  à  cheval,  suivant 
le  combat  à  l'aide  de  sa  longue-vue.  Je  me  sou- 
viens que  j'avais  encore  assez  de  sang-froid  pour 
comprendre  que  la  position  était  désespérée.  Mos 
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lignes,  ap-puyées  sur  des  maisons  et  des  jardins 
isolés,  ne  pouvaient  tarder  à  être  rompues  dans 
un  endroit  ou  un  autre,  et  c'en  serait  fait  de  nous. 
J'étais  à  environ  un  mille  de  ma*  maison,  et  je  ré- 
fléchissais à  l'impossibilité  où  j'étais  de  me  traîner 
si  loin,  quand  je  me  souvins  tout  à  coup  que  j'étais 
à  proximité  de  la  maison  de  Travers,  une  des 
premières  villas  entre  la  station  de  Surbiton  et 
Kingston.  A-t-il  été  ramené  chez  lui,  me  disais-je, 
comme  me  l'a  promis  son  vieux  et  fidèle  servi- 
teur? Et  sa  femme  est-elle  toujours  ici? 

Aujourd'hui  encore  je  me  rappelle  le  sentiment 
de  honte  que  j'éprouvai  quand  je  me  reprochai  de 
^n'avoir  pas  pensé  une  seule  fois  à  lui ,  —  à  lui , 
mon  meilleur  ami,  —  depuis  le  moment  où  je 
l'avais  emporté  du  champ  de  bataille.  Mais  la 
guerre  et  la  souffrance  rendent  l'homme  égoïste. 
En  tout  cas,  je  voulais  entrer  me  reposer  un 
instant  et  voir  si  je  pourrais  être  utile  à  quelque 
chose.  Le  jardinet  devant  la  maison  était  toujours 
aussi  soigné  et  rempli  de  fleurs.  Tous  les  jours, 
en  allant  à  la  gare.,  je  passais  devant  et  j'y  con- 
naissais chaque  arbuste.  La  porte  d'entrée  était 
entr'ouverte ,  j'entrai,  et  je  trouvai  le  petit  Arthur 
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<lans  le  vestibule.  Il  était  coquettement  vêtu, 
comme  de  coutume.  A  le  voir  avec  sa  petite  blouse 
bleue,  son  pantalon  blanc  et  ses  petits  bas  laissant 
nue  sa  jambe  potelée,  ses  blonds  cheveux  bouclés, 
sa  gentille  figure  et  ses  grands  yeux  noirs,  com- 
plète image  de  Tidéale  beauté  de  Fenfance  ;  à  voir 
le  vestibule  silencieux  avec  les  vases  de  fleurs  à  la 
même  place,  habits  et  chapeaux  suspendus  aux 
patères,  les  vieux  tableaux  sur  les  murs,  tout  un 
spectacle  de  paix  au  milieu  des  horreurs  de  la 
guerre  :  je  me  demandai  si  les  scènes  de  carnage 
du  dehors  n'étaient  pas  le  produit  d'une  halluci- 
nation et  si  je  ne  sortais  pas  d'un  cauchemar. 

Mais  les  grondements  du  canon  qui  faisaient 
trembler  la  maison,  le  sifflement  des  balles,  me 
ramenèrent  bien  vite  à  la  réalité  des  choses.  L'en- 
fant paraissait  inconscient  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui;  il  montait  l'escalier,  sautant  à 
chaque  marche  et  se  tenant  à  la  rampe  comme  je 
l'avais  vu  faire  si  souvent.  Il  se  retourna  en  m 'en- 
tendant entrer.  Alon  apparition  l'épouvanta,  et  il 
y  avait  de  quoi.  J'entrai  chancelant  dans  le  vesti- 
bule, la  figure  et  les  vêtements  couverts  de  sang 
et  de  boue.  Je  dus  lui  faire  peur,  car  il  poussa  un 

12 
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cri  et  se  précipita  vers  l'escalier  qui  conduisait  au 
sous-sol.  Cependant  il  s'arrêta  en  reconnaissant 
ma  voix,  et  quand  il  m'entendit  lui  dire  de  i^enir 
embrasser  son  parrain,  il  approcha  timidement  de 
moi.  Papa  avait  été  à  la  bataille,  disait-il,  et  était 
bien  malade;  maman  était  auprès  de  papa;  Wood 
était  sorti,  Lucie  était  à  la  cave  et  l'y  avait  em- 
mené ,  mais  il  avait  voulu  aller  avec  sa  maman.  Je 
lui  dis  de  m'attendre,  que  bientôt  je  l'appellerais; 
je  montai  l'escalier  et  j'ouvris  la  porte  de  la  cham- 
bre à  coucher.  Mon  pauvre  ami  était  là  sur  son  lit, 
la  tête  appuyée  sur  l'épaule  de  sa  femme  assise 
auprès  de  lui.  Il  respirait  péniblement;  la  pâleur 
de  sa  figure,  ses  yeux  fermés ,  ses  bras  pendants, 
l'écume  qui  couvrait  ses  lèvres  et  que  sa  femme 
essuyait  à  chaque  instant,  tout  annonçait  sa  fin 
prochaine.  Le  vieux  serviteur  avait  fait  son  dei/oir, 
il  avait  ramené  son  maître  dans  sa  maison  pour  y 
mourir  dans  les  bras  de  sa  femme.  Quant  à  elle, 
elle  était  trop  occupée  de  sa  tâche  pour  s'aperce- 
voir de  ma  présence;  et  dans  la  pensée  de  mettre 
l'enfant  dans  un  lieu  moins  exposé,  je  refermai 
doucement  la  porte  et  descendis  pour  conduire  le 
petit  dans  le  sous-sol  oîi  sa  bonne  s'était  réfugiée. 
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Il  était  trop  tard,  hélas  !  Le  pauvre  enfant  gisait  au 
pied  de  l'escalier  la  face  contre  terre,  ses  petits 
bras  étendus ,  ses  cheveux  blonds  baignés  dans  une 
mare  de  sang.  Au  milieu  des  mille  éclats  de  la  ba- 
taille, je  n'avais  pas  entendu  l'explosion.  Un  éclat 
d'obus  était  entré  par  la  porte  ouverte  du  vestibule 
et  avait  fracassé  le  crâne  de  l'enfant.  La  mort  avait 
dû  être  instantanée.  J'essayai  de  soulever  le  petit 
corps  avec  le  bras  qui  me  restait  ;  mais  ce  léger  far- 
deau était  encore  trop  lourd  pour  moi ,  et  en  me 
penchant  sur  lui ,  je  m'évanouis. 

Quand  je  repris  mes  sens,  il  faisait  nuit  close, 
et  pendant  quelque  temps  je  ne  pus  me  rappeler 
où  j'étais:  je  restai  étourdi  sans  pouvoir  remuer. 
Peu  à  peu  je  reconnus  que  j'étais  couché  sur  le 
tapis  d'une  chambre.  Le  bruit  de  la  bataille  avait 
cessé,  mais  il  me  semblait  entendre  des  voix  con- 
fuses tout  près  de  moi.  Enfin,  je  me  relevai,  et 
parvins  à  me  remettre  debout. 

Un  tel  effort  me  fit  cruellement  souffrir;  mes  bles- 
sures s'étaient  enflammées,  et  mes  vêtements,  en 
collant  sur  la  chair  vive,  redoublaientma  souffrance. 
Je  me  traînai  jusqu'à  la  porte,  que  j'ouvris,  et  je 
compris  où  j'étais,  car  la  douleur  m'avait  rendu 


136  BATAILLE  DE  DORKIIVG. 

Fiisage  (îe  mes  sens.  Je  reconnus  le  petit  cabinet 
de  travail  de  Travers  ;  le  gaz  n'était  pas  allumé,  et 
la  porte  du  salon  était  fermée  ;  mais,  par  la  porte 
entre-bàillée  de  la  salle  à  manger,  la  lumière  d'une 
bougie  éclairait  faiblement  le  vestibule ,  où  dor- 
maient une  demi-douzaine  de  soldats.  La  salle  à 
manger  était  remplie.  La  table  était  couverte  d'as- 
siettes, de  verres  et  de  bouteilles.  La  plupart  des 
Allemands  dormaient  sur  les  chaises  ou  par  terre  ; 
quelques-uns  fumaient  des  cigares ,  et  d'autres , 
casque  en  tête,  achevaient  leur  souper,  faisant, 
entre  deux  bouchées,  quelque  remarque  dans  leur 
langue. 

«  Ah  !  ce  sont  de  braves  soldats ,  ces  volontaires 
anglais,  disait  une  brute  aux  larges  épaules,  qui 
engouffrait  un  énorme  morceau  de  bœuf  à  l'aide 
d'une  fourchette  d'argent ,  instrument  dont  il  avait 
l'air  de  ne  pas  bien  connaître  l'usage. 

—  Oui ,  oui ,  répliqua  un  camarade  en  se  dandi- 
nant sur  sa  chaise,  les  bottes  sales  levées  sur  la 
nappe  et  un  des  meilleurs  cigares  du  pauvre  Tra- 
vers à  la  bouche.  Et  ils  savent  si  bien  courir  î 

—  Oui,  mais,  reprenait  le  premier,  ils  ne  cou- 
rent pas  encore  si  bien  que  les  mohlots  français. 
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— Certainement,  grogna  un  gros  lourdaud  couché 
par  terre,  la  tête  appuyée  sur  son  coude  et  lançant 
une  bouffée  de  fumée,  mais  ce  sont  de  fiers  tireurs. 

—  Tu  as  raison,  si  les  gredins  savaient  aussi  bien 
manœuvrer  qu'ils  savent  tirer,  nous  ne  serions  pas 
ici. 

—  C'est  vrai ,  c'est  l'exercice  qui  fait  le  bon  sol- 
dat. )) 

Je  ne  m'arrêtai  pas  davantage  pour  entendre  de 
nouvelles  critiques  sur  les  défauts  de  nos  malheu- 
reux volontaires,  car  un  bruit  dans  l'escalier  avait 
attiré  mon  attention. 

Madame  Travers  était  sur  le  palier.  Je  montai 
rapidement  l'escalier  pour  la  rejoindre.  Parmi  les 
souvenirs  ineffaçables  de  ces  jours  néfastes ,  nul 
n'est  mieux  fixé  dans  ma  mémoire.  Je  vois  encore 
cette  pauvre  veuve  qui ,  en  un  instant,  venait  de 
perdre  et  sonmari  et  son  unique  enfant.  Apparais- 
sant ainsi ,  vêtue  d'une  robe  blanche,  elle  semblait 
un  fantôme  qui  sortait  de  cette  chambre  mortuaire. 
Sa  figure  blême,  éclairée  par  la  lueur  vacillante  de 
la  bougie ,  contrastait  avec  ses  cheveux  noirs  qui 
tombaient  en  désordre  sur  ses  épaules.  Sa  beauté 

resplendissait  encore  sur  ses  traits  décolorés  par  la 

l'i. 
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fatigue  et  la  douleur.  Elle  était  calme  et  ne  versait 
pas  une  larme,  quoiqu'on  pût  voir,  au  tremblement 
de  ses  lèvres,  Teffort  suprême  qu'elle  faisait  pour 
les  réprimer. 

a  Mon  cher  ami ,  me  dit-elle  en  me  serrant  la 
main,  je  venais  vous  chercher  ;  pardonnez  à  mon 
égoïsnie  de  vous  avoir  négligé  si  longtemps ,  mais 
wous  comprenez...,  fit-elle  en  regardant  la  porte. 

—  Et  où  est ? 

—  Mon  fils,  reprit-elle,  devançant  ma  question. 
Je  l'ai  posé  près  de  son  père.  Mais  maintenant  il 
faut  panser  vos  blessures.  Que  vous  êtes  pâle  et 
défait  !  Restez  là  un  moment.  »  Et,  descendant  à  la 
salle  à  manger,  elle  revint  avec  un  peu  de  vin  que 
je  bus  avec  plaisir  ;  puis,  me  faisant  asseoir  sur  les 
marches  de  l'escalier,  elle  apporta  de  l'eau  et  du 
linge  ;  après  avoir  coupé  les  manches  de  mon  habit, 
elle  lava  et  banda  avec  soin  mes  plaies.  C'est  moi 
qui  me  sentais  alors  égoïste  d'accroître  ainsi  ses 
tourments  ;  mais  en  réalité  j'étais  trop  épuisé  pour 
avoir  encore  une  volonté,  et  j'avais  trop  besoin  des 
secours  qu'elle  me  forçait  d'accepter. 

Le  pansement  de  mes  blessures  me  causa  un 
soulagement  indescriptible.  Tout  en  me  prodiguant 
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ses  soins,  elle  me  donnait,  par  des  phrases  entre- 
coupées, l'explication  de  ce  qui  s'était  passé.  Cha- 
que chambre  de  la  maison,  à  l'exception  de  la 
sienne  et  du  petit  cabinet  où  le  vieux  Wood  l'avait 
aidée  à  me  porter,  était  remplie  de  soldats.  Wood 
avait  été  réquisitionné  pour  travailler  aux  répara- 
tions du  chemin  de  fer  ;  Lucie ,  dans  sa  frayeur, 
s'était  enfuie  ;  mais  la  cuisinière,  restée  à  son  poste, 
avait  servi  le  souper  et  mis  la  cave  à  la  disposition 
des  Allemands  :  elle  ne  comprenait  pas  ce  qu'ils 
disaient  ;  mais  s'ils  étaient  rudes  et  brusques ,  ils 
n'étaient  pas  grossiers  envers  les  femmes. 

«  Allez,  maintenant,  dit  madame  Travers  quand 
mes  blessures  furent  pansées,  allez  chez  vous,  car 
votre  présence  sera  sans  doute  nécessaire.  Pour 
moi ,  je  désire  seulement  qu'on  me  permette  de 
passer  la  nuit  ici,  dit-elle  en  jetant  les  yeux  sur  la 
chambre  où  gisaient  les  corps  de  son  mari  et  de 
son  fils;  j'espère  que  je  ne  serai  pas  troublée.  » 

Je  sentis  que  son  conseil  était  bon  ;  je  ne  pou- 
vais, en  effet,  lui  donner  aucune  protection.  J'étais 
trop  inquiet  de  savoir  ce  qu'étaient  devenues  ma 
mère  malade  et  ma  sœur  ;  et  puis  il  y  avait  des 
arrangements  à  prendre  pour  l'enterrement.   Je 
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partis  donc  en  me  traînant.  Nous  manquâmes  de 
paroles  pour  nous  exprimer  notre  mutuelle  recon- 
naissance. Notre  immense  douleur,  d'ailleurs,  ne 
laissait  guère  de  place  aux  marques  extérieures  de 
sympathie  ou  de  gratitude. 

Sur  la  route  que  bordait  la  maison ,  se  faisait  un 
grand  mouvement  d'hommes  et  de  chevaux  ;  des 
files  nombreuses  de  charrettes  se  succédaient,  dont 
les  conducteurs,  venant  de  Sussex  et  de  Surrey^ 
avaient  été  évidemment  réquisitionnés  ;  elles  étaient 
escortées  par  des  soldats.  Comme  il  n'y  avait  plus 
de  gaz ,  la  route  dans  la  direction  de  Kingston  était 
éclairée  de  distance  en  distance  par  des  torches  que 
tenaient  des  individus  réquisitionnés  aussi  à  cet 
effet,  et  dont  quelques-uns  habitaient  les  villages 
voisins.  Parmi  ces  porte-torches  improvisés,  je  re- 
connus un  vieillard  avec  qui  j'avais  souvent  voyagé 
en  chemin  de  fer.  C'était ,  je  crois ,  un  commis 
principal  dans  une  administration  publique  :  vieil- 
lard à  l'air  doux,  ordinairement  cravaté  haut,  selon 
la  mode  d'autrefois.  Tout  accablé  que  j'étais  par 
les  événements,  je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire 
de  l'aspect  singulier  que  présentait  le  pauvre 
homme,  avec  sa  mine  solennelle  et  sa  haute  cravate 
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blanche,  la  torche  à  la  main,  devant  la  porte  de  sa 
propre  maison ,  pour  éclairer  la  marche  de  nos 
vainqueurs.  Mais  un  objet  plus  sérieux  attira  bien- 
tôt mon  attention  :  une  escouade  ennemie ,  com- 
mandée par  un  caporal,  emmenait  deux  volontaires 
anglais,  les  mains  liées  derrière  le  dos.  Ils  me  je- 
tèrent un  regard  suppliant,  et,  m'avançant  vers  le 
peloton,  j'eus  l'audace  de  demander  au  caporal  de 
quoi  il  s'agissait  ;  je  m'aventurai  même  à  lui  poser 
la  main  sur  le  bras. 

(c  —  Au  large ,  coquin  !  s'écria  le  butor  levant 
son  fusil  comme  pour  m'assommer  ;  faudrait-il 
maintenant  épargner  les  prisonniers  qui  tirent  sur 
nous  en  traîtres?  "  ajouta-t-il  en  mauvais  anglais. 
Les  pauvres  diables  auraient  été  en  effet  fusillés  si 
je  n'avais  intercédé  en  leur  faveur  auprès  d'un 
officier  qui  passait  par  là.  «  Capitaine  !  m'écriai- 
je  aussi  haut  que  je  le  pus,  est-ce  là  votre  manière 
d'agir?  laisser  fusiller,  sans  jugement,  des  pri- 
sonniers désarmés?  «  L'officier  auquel  je  faisais 
appel  arrêta  les  soldats  et  s'enquit  de  ce  qui  se 
passait.  Ma  connaissance  des  langues  étrangères 
me  fut  alors  bien  utile,  car  les  prisonniers,  ouvriers 
des  fabriques  du  \Wd ,  n'auraient  naturellement 
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jamais  pu  se  faire  comprendre,  et  ils  ignoraient 
d'ailleurs  le  délit  qu'on  leur  reprochait.  Je  traduisis 
donc  leurs  explications  :  Dans  un  mouvement  de 
retraite ,  ils  avaient  été  laissés  en  arrière  dans  une 
grange,  à  Ditton ,  et  comme  ils  sortaient  de  leur 
cachette,  le  fusil  à  la  main  ,  ils  tombèrent  dans  un 
parti  ennemi  ;  on  crut  qu'ils  venaient  de  tirer,  et 
c'est  un  miracle  s'ils  ne  furent  pas  fusillés  sur 
place. 

Le  capitaine  écouta  froidement  mon  récit,  mais 
il  ordonna  au  peloton  de  relâcher  les  deux  captifs, 
qui  se  sauvèrent  à  la  hâte  par  un  chemin  de  tra- 
verse. Le  capitaine  était  un  bel  homme  à  l'air 
martial,  mais  rien  ne  pouvait  égaler  l'insolence 
de  ses  manières,  insolence  d'autant  plus  remar- 
quable qu'elle  semblait  naturelle  et  provenir  d'un 
incommensurable  sentiment  de  supériorité.  Entre 
un  pauvre  volontaire  boiteux  et  un  capitaine  de 
l'armée  victorieuse,  il  y  avait  à  ses  yeux  un  abîme. 
Ces  d^ux  hommes  eussent-ils  été  des  chiens,  il  est 
évident  qu'on  n'aurait  pas  décidé  de  leur  sort  avec 
plus  de  dédain.  On  les  laissa  partir  uniquement 
parce  qu'ils  ne  valaient  pas  la  peine  d'être  gardés 
prisonniers,  et  peut-être  parce  que  tuer  sans  raison 
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un  être  vivant  répugnait  au  sentiment  de  justice  du 
capitaine .  Mais  à  quoi  bon  s'étendre  sur  cette  insulte  ? 
Tout  homme  à  cette  époque  n'a-t-il  pas  été  témoin 
de  vexations  et  d'humiliations  sans  nombre?  Il  en 
était  de  même  partout- 
Dès  notre  entrée  en  campagne ,  l'ennemi  avait 
compris  notre  faiblesse  et  riait  de  nos  efforts.  Notre 
poignée  de  soldats  réguliers  avait  été  sacrifiée 
presque  jusqu'au  dernier  homme  dans  une  lutte 
inégale.  Nos  volontaires  et  notre  milice,  commandés 
par  des  officiers  ignorant  leur  métier,  sans  muni- 
tions, sans  équipement,  sans  état-major,  mourant 
de  faim  au  milieu  de  l'abondance ,  étaient  bientôt 
devenus  une  masse  confuse  combattant  çà  et  là  avec 
le  courage  du  désespoir,  mais  dont,  comme  armée, 
la  discipline  des  envahisseurs  n'avait  eu  que  trop 
facilement  raison.  Heureux  ceux  dont  les  os  blan- 
chirent les  plaines  de  Surrey!  au  moins  ils  avaient 
échappé  aux  hontes  que  nous  avons  dû  subir. 
Vous-mêmes,  qui  n'avez  jamais  su  ce  que  c'est  que 
de  vivre  sous  le  bon  plaisir  du  vainqueur,  le  rouge 
vous  monte  au  front  en  m'entendant  parler  de  ces 
temps  néfastes;  jugez  donc  de  ce  qu'ont  souffert 
ceux  qui ,  comme  votre  aïeul,  avaient  été  citoyens 
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de  la  nation  la  plus  fîère  de  la  terre ,  qui  n'avait 
jamais  connu  la  honte  ou  la  défaite ,  qui  se  vantait 
que  le  soleil  ne  se  couchait  jamais  sur  son  terri- 
toire ! 

Nous  avions  entendu  parler  de  générosité  dans 
la  guerre  ;  nous  n'en  avons  trouvé  aucune  chez 
Tenvahisseur.  Nous  avions  déclaré  la  guerre  : 
nous  devions  en  subir  les  conséquences.  Londres 
et  notre  unique  arsenal  pris,  nous  étions  à  la  merci 
du  vainqueur,  et  il  nous  foula  aux  pieds  sans  misé- 
ricorde. 

Ai-je  besoin  de  vous  dire  le  reste?  L'indemnité 
de  guerre  énorme  que  nous  dûmes  payer,  les 
lourds  impôts  qu'il  fallut  décréter  pour  y  faire 
face,  la  brutale  franchise  avec  laquelle  on  nous 
déclara  que  nous  devions  faire  place  à  une  nouvelle 
puissance  maritime,  et  être  mis  hors  d'état  de 
prendre  notre  revanche;  les  troupes  victorieuses 
nourries  par  les  habitants  ;  leur  joug  rendu  encore 
plus  odieux  par  la  méthode  et  le  semblant  de  léga- 
lité apportés  à  leurs  exactions;  mieux  eût  valu 
nous  laisser  piller  brutalement  par  la  soldatesque 
que  par  nos  propres  magistrats  devenus  les  instru- 
ments de  leurs  extorsions.  Encore  aujourd'hui,  j'ai 
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peine  à  comprendre  comment  nous  avons  pu  sur- 
vivre à  ces  humiliations  de  chaque  jour. 

Et  que  nous  avait-on  laissé  pour  vivre?  Dépouil- 
lés de  nos  colonies  :  le  Canada  et  les  Antilles 
échues  en  partage  à  l'Amérique  ;. l'Australie  forcée 
de  se  séparer  de  la  métropole;  l'Inde  perdue  cà 
jamais,  après  que  nos  nationaux,  isolés  de  tout 
secours,  eurent  été  exterminés  en  combattant  pour 
nous  conserver  ce  pays;  Malte  et  Gibraltar  cédés  à 
la  nouvelle  reine  des  mers;  l'Irlande  indépendante, 
et  perpétuellement  vouée  à  la  révolution  et  à 
l'anarchie.  Quand  je  pense  à  la  situation  de  mon 
pays  aujourd'hui,  à  son  commerce  ruiné,  ses  ate- 
liers fermés,  ses  ports  vides,  en  proie  au  paupé- 
risme et  à  la  décadence;  quand  je  vois  tout  cela, 
et  que  je  me  souviens  de  ce  qu'était  la  Grande- 
Bretagne  au  temps  de  ma  jeunesse,  je  me  demande 
si  réellement  il  me  reste  encore  de  l'honneur  et 
du  patriotisme,  puisque  je  puis  voir  tout  cela  et 
vivre  ! 

Il  n'en  fut  pas  de  même  pour  la  France.  Il  est 
irai  qu'on  y  dévora  aussi  le  pain  amer  de  la  servi- 
tude sous  le  joug  du  vainqueur!  Sa  chute  fut  aussi 
soudaine  et  violente  que  la  nôtre ,  mais  la  guerre 
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ne  put  lui  enlever  son  sol  fertile  ;  elle  n'avait  pas 
de  colonies  à  perdre;  ses  vastes  plaines,  qui  con- 
stituaient sa  richesse,  lui  restèrent,  et  elle  se  releva 
de  son  abaissement.  Mais  quant  à  nous ,  jamais  on 
ne  put  faire  reconnaître  à  nos  hommes  d'Etat  que 
notre  prospérité  n'était  que  factice ,  qu'elle  repo- 
sait uniquement  sur  notre  négoce  avec  l'étranger 
et  le  crédit  financier,  que  le  courant  du  commerce 
une   fois  détourné   de  nos   ports  n'y  reviendrait 
plus,  et  que  notre  crédit  une  fois  ébranlé  ne  se 
rétablirait  jamais.  A  entendre  parler  les  hommes 
de  cette  époque ,  on  aurait  cru  que  la  Providence 
avait  décrété  que  notre  goiivernement  emprun- 
terait toujours  à  3  p.  100,  et  que  le  commerce 
affluerait  toujours  chez  nous  parce  que  nous  habi- 
tions une  petite  île  brumeuse  au  milieu  d'une  mer 
toujours  agitée. 

Us  ne  pouvaient  pas  comprendre  que  les  ri- 
chesses entassées  de  tous  côtés  ne  provenaient  pas 
de  notre  pays,  mais  bien  de  l'Inde,  de  la  Chine  et 
des  autres  parties  du  monde;  que  les  personnes 
qui  accumulaient  de  l'argent  en  achetant  et  vendant 
les  produits  naturels  de  la  terre,  pourraient  un 
jour  émigrer  dans  un  autre  pays  en  y  emportant 
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leurs  trésors.  On  ne  voulait  pas  croire  que  notre 
houille  et  notre  fer  finiraient  par  s'épuiser  ou  qu'ils 
deviendraient  aussi  chers  qu'aux  Etats-Unis,  que 
dès  lors  nos  mines  ne  vaudraient  plus  la  peine 
d'être  exploitées,  et  que,  par  conséquent,  nous 
devrions  conserver  notre  prospérité  artificielle 
comme  centre  du  commerce  du  monde,  en  déve- 
loppant nos  moyens  de  défense  et  en  créant  une 
puissance  militaire  pour  inspirer  la  crainte  et  le 
respect.  Nous  croyions  vivre  dans  une  période  com- 
merciale dont  la  durée  serait  éternelle.  Ce  qui 
vient  ajouter  à  l'amertume  de  ces  réflexions ,  c'est 
la  pensée  que  nous  pouvions  éviter  tous  ces  mal- 
heurs ,  que  nous  nous  sommes  attirés  par  notre 
légèreté  et  notre  imprévoyance. 

Au  delà  du  détroit  se  dressait  en  lettres  san- 
glantes l'avertissement  suprême,  le  Mane  thecel 
phares  f  mais  nous  ne  voulûmes  pas  le  lire.  Les 
conseils  des  hommes  sensés  furent  repoussés,  ils 
étaient  dominés  par  la  voix  de  la  multitude  igno- 
rante. Le  pouvoir  passait  alors  des  mains  de  la 
classe  qui  avait  été  habituée  à  gouverner  et  à  sur- 
monter les  crises  politiques,  et  qui  avait  su  fran- 
chir tous  les  pas  difficiles  en  conservant    intact 
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l'honneur  national,  aux  mains  des  classes  infé- 
rieures, sans  éducation,  et  ignorantes  des  droits 
politiques  :  nous  devenions  désormais  le  jouet 
des  démagogues.  Le  petit  nombre  des  hommes 
sages  et  prudents  étaient  dénoncés  comme  des 
alarmistes ,  des  aristocrates ,  cherchant  à  grandir 
leur  position  en  prodiguant  les  deniers  publics  à 
des  armements  exagérés.  Les  riches  étaient  des 
oisifs  et  des  amis  du  luxe  ;  les  pauvres  mar- 
chandaient l'argent  nécessaire  à  la  défense.  La 
politique,  en  un  mot,  consistait  à  acheter  les 
votes  des  radicaux.  Ceux  qui  auraient  dû  di- 
riger la  nation  ,  s'avilissaient  jusqu'au  point  de 
flatter  l'égoïsme  du  moment;  ils  enchérissaient 
sur  la  clameur  populaire,  dénonçant  comme  en- 
nemis de  la  liberté  ceux  qui  voulaient  assurer  la 
défense  du  pays  en  appelant  sous  les  armes  tous 
les  hommes  valides. 

En  vérité ,  la  nation  était  mûre  pour  la  chute  ; 
mais  quand  je  pense  qu'il  eût  suffi  de  si  peu  de 
fermeté  et  d'abnégation,  de  courage  et  de  pré- 
voyance politique  pour  détourner  le  désastre ,  je 
ne  puis  que  reconnaître  que  notre  châtiment  était 
pleinement  mérité.  Une  nation  trop  égoïste  pour 
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défendre  son  indépendance  est  indigne  de  la  con- 
server. 

Pour  vous,  mes  petits-fils,  qui  allez  chercher  de 
nouveaux  foyers  dans  une  terre  plus  prospère , 
n'oubliez  jamais  cette  amère  leçon,  une  fois  attachés 
à  votre  patrie  d'adoption.  Quant  à  moi ,  je  suis  trop 
vieux  pour  commencer  une  nouvelle  existence 
dans  un  pays  étranger;  et  quoique  ma  vie  ait  été 
une  vie  de  souffrances  et  de  misère,  j'attendrai 
dans  la  solitude  le  moment,  qui  ne  saurait  tarder  à 
venir,  où  l'on  confiera  mes  ossements  au  sol  du 
pays  que  j'ai  tant  aimé,  et  au  bonheur  et  à  la 
gloire  duquel  j'ai  trop  longtemps  survécu. 
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